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Hay recuerdos que el tiempo no borra.
Pero esos recuerdos que tenemos guardados
en nuestro corazón, nos hacen sonreír cuando los recordamos…




Capítulo 1
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Elizabeth Hall conversa en la consulta dental con su paciente, el Sr. Henry. Las llamas del sol saltan por la ventana y caen dentro de la habitación dando brillo a un adorno de metal. Todo lo que la luz toca forma agudas cuñas, penetrando sus aristas.
 
Dentro de la intimidad de la habitación se encuentra también la higienista dental, Denise, que les acompaña.
 
Elizabeth está haciendo una exploración y limpieza bucal.
 
—Pensé que habíamos hablado de usar hilo dental en su última visita —dice la doctora Hall a su paciente, el Sr. Henry.
 
—Eh. No lo creo —responde él.
 
—Puede que tenga que sacar uno de estos. Denise, ¿le importaría llamar al Dr. Belling, por favor?
 
—Sí, doctora Hall, de inmediato.
 
Mientras esperan al Dr. Belling, empiezan a conversar entre ellos. El paciente, que ya es habitual, parece interesado en conocer la vida de su doctora.
 
—Oh, escuché que usted y el Dr. Belling se casarán dentro de dos meses. ¿Cómo se conocieron?
 
—¡Um! Éramos amigos de la infancia, perdimos el contacto después de la escuela secundaria, pero luego, en mi primer día de escuela de odontología, entré en mi clase de patología oral y, efectivamente, allí estaba. Algunas cosas estaban destinadas a ser.
 
—Entonces, ¿a dónde van ustedes dos en su luna de miel?
 
—¿Luna de miel? ¡Oh! En realidad, no hemos hablado de eso. Creo que hemos estado tan ocupados que no hemos tenido tiempo de planificar nada.
 
—Mi esposa y yo acabamos de hacer un recorrido de seis semanas por Sudamérica haciendo senderismo en los Andes, Machu Picchu, y recorrimos el sendero inca en tirolina. Lo recomiendo encarecidamente.
 
—Suena divertido. Aunque no estoy segura de que sea algo que el Dr. Belling y yo haríamos. A George realmente no le gusta pasar apuros al aire libre.
 
—Oh, eso es algo que debes probar una vez en tu vida. Es como le digo a mi esposa, uno no se arrepiente de las cosas que hace, sino que se arrepiente de las cosas que no hace.
 
—Como usar hilo dental.
 
George Belling se dispone a despedirse de su enfermera por ese día.
 
—Denise, gracias de nuevo por tu trabajo de hoy con la corona de la Sra. Gibson. Fue sobresaliente.
 
—Oh, gracias Dr. Belling. Eso fue como pasar un rato divertido.
 
—Lo fue, ¿no?
 
Ahora llega también la doctora Hall para reunirse con George.
 
—Bien. ¡Que te diviertas en tus vacaciones! —Denise habla con la doctora Hall.
 
—Oh. No serán vacaciones.
 
—¿No? Pensé que ibas a la isla a visitar a la familia del Dr. Belling.
 
Los doctores se acercan al mostrador para firmar algunos documentos de ese día sobre los pacientes y terminar de dar los detalles, al mismo tiempo que Elizabeth habla con la enfermera.
 
—Lo haremos, pero estamos demasiado ocupados para pensar en tener algo que se parezca remotamente a unas vacaciones. Mientras estemos allí, nuestra fiesta de compromiso será en una semana y todavía nos queda mucha planificación de la boda por hacer.
 
—Estoy segura de que todo irá bien. Has estado trabajando en ese itinerario de boda durante meses, Dra. Hall.
 
—Gracias, Denise.
 
Salen los dos doctores afuera de la clínica dental y se dirigen al coche.
 
—Oh, George, casi me olvido de decirte que cambié algo en el itinerario. Tuve que trasladar nuestra reunión con la floristería a las 10.15 que luego chocó con la degustación del pastel que la cambié a las 11.45. ¿Bien contigo?
 
—¡Oh! Funciona para mí, está bien.
 
—¡Oh! Otra cosa, le compré a tu madre una preciosa manta para su cumpleaños de cachemira.
 
—Entonces podemos dárselo en la fiesta, ¿verdad? Para su fiesta sorpresa.
 
—Recuerda, solo tú, yo y tu hermana lo sabemos. Así que no se lo digas a nadie, porque no queremos que tu madre se entere.
 
—Por supuesto. Nos vemos mañana.
 
Él la besa en la mejilla y se despide. Ella se va en su propio coche.
 
Al llegar a casa Elizabeth se relaja charlando con su compañera de apartamento, Abby. El salón comedor se abre con luminosas y grandes ventanas haciendo un espacio amplio con bonitas cortinas, que miran hacia la orilla del puerto marítimo de Seattle.
 
—Entonces, ¿quién te está ayudando a planificar todo en la isla? —le pregunta Abby a Elizabeth.
 
—La madre y la hermana de George. Creo que conociste a Diana y a Louise una vez.
 
—¿Cómo está Louise?
 
—Está emocionada por la boda. Recientemente se mudó a casa. ¡Cómo es una mala ruptura! Creo que sólo necesitaba un cambio de escenario.
 
—¿Y el hermano de George? ¿Estará en la fiesta?
 
—¿David? No tengo ni idea. Probablemente esté viajando por el mundo en algún lugar. Sigue enviándole a George estas postales desde lugares lejanos, como hacer caminatas en Mozambique o un paseo en camello a las pirámides.
 
—Suena asombroso. ¿Es mono?
 
—No tengo ni idea. No lo he visto en años.
 
—Imagínate despertar todos los días a una nueva aventura. ¿Alguna vez pensaste en algo así?
 
—Cuando era más joven, en realidad, solía soñar con ir a Europa. Mis padres intentaron planificar este viaje una vez y no pudieron decidir a dónde ir y no quería pasarme las vacaciones escuchándolos discutir, así que solo pregunté si podía quedarme en casa y pasar el verano en la isla con George, Louise y David.
 
Elizabeth se ha sentado en un sillón y se sirve una copa de vino blanco para acompañar a su amiga, mientras charla con ella.
 
—Eso fue hace mucho tiempo. Ahora tengo que preocuparme por mi consultorio dental y seamos honestos, George realmente odia ir a cualquier lugar nuevo.
 
Su amiga sonríe y ambas apuran la copa de vino.
 
Al día siguiente George la recoge por la mañana. Están poniendo las cosas en el maletero del coche para salir de viaje hacia la isla. Le llaman así “La isla”, pero se trata de la isla de Echo.
 
—¿Pusiste en la maleta el cargador de teléfono adicional? —pregunta George.
 
—Lo hice. Y aspirinas también. Entonces, eh, tenía que contarte que el Sr. Henry me estuvo hablando de esta expedición de seis semanas. Él y su esposa fueron a Sudamérica.
 
—¡Oh, sí!
 
—Fueron de excursión en tirolina. En realidad sonaba bastante fantástico.
 
—¡Mmm! Suena agotador, ¿no es verdad?
 
—Bien. Estaba pensando que podríamos considerarlo para nuestra luna de miel —dice Elizabeth girando el rostro para mirarlo con el ceño fruncido.
 
—¿Una luna de miel de seis semanas? Y ¿qué pasa con nuestros pacientes?
 
—Estoy segura de que podemos encontrar a alguien que nos cubra.
 
—¿Sabes cuántas personas mueren cada año en tirolinas?
 
—No.
 
—Bueno, yo tampoco. Pero probablemente sea mucho.
 
—Estoy segura de que tienes razón, George.
 
Así es como terminaban la mayoría de sus conversaciones. Ella era una buena chica y se acoplaba lo mejor posible a él. En verdad creía que hacía lo correcto, pensaba que él era el mejor hombre y que debía tener razón.
 
Su imaginación era producto de una imaginación de chiquilla la más de las veces y de su ser fantasioso, que ella había tratado de reprimir muchas veces desde que estaba con él, desde siempre, desde que empezó la carrera de dentista y empezaron a estudiar y a salir juntos. Se conocían muy bien hasta ese punto, habían luchado por sacar adelante sus carreras. Y eso había sido el centro y el eje de todo.
 
Su boda ahora estaba enfocada con el mismo objetivo.
 
Ahora se montan en el coche y se ponen camino hacia la isla. Es una ruta muy bonita alrededor del mar con vistas de grandes casas y de zonas verdes.
 
Hacen una parada improvisada, ya habiendo cruzado un puente para entrar en la isla. Es un puerto de pescadores y también, por supuesto, atrae a turistas y a lugareños de la zona. Paran en un bar famoso de ostras muy concurrido. En realidad, ellos jamás habían estado allí antes, pero Elizabeth insistió un poco en parar en el camino.
 
—Gracias por parar. Sé que no estaba en el horario.
 
—Nosotros habríamos llegado ya a la casa.
 
—Lo sé, George. Pero la casa seguirá estando allí. Vamos. No tardaremos mucho.
 
Entran en el restaurante bar.
 
—Creo que aquí solo sirven ostras crudas... —dice George.
 
“Toca la campana y elige tu tarta”.
 
Hay un anuncio que dice que tienes una tarta cuando suena la campana.
 
—Tres docenas de ostras y tu tarta está en la mesa —Elizabeth sigue leyendo la letra pequeña del anuncio.
 
—Tú sabes que las ostras contienen toxinas y las toxinas pueden causar gastroenteritis —dice George.
 
—Sí, pero la tarta de lima y merengue no.
 
Ahora se acerca una camarera. Es una mujer delgada, morena, sonriente, de aspecto fuerte y algo duro.
 
—Hola amigos. ¿Qué puedo hacer por aquí?
 
—Uh, solo un agua con limón para mí, por favor. —pide George.
 
—Me gustaría una porción de tarta de lima, por favor —pide ahora Elizabeth.
 
—Oh, no te puedes comer la tarta a menos que termines la fuente de ostras. Esas son las reglas.
 
—Oh bien. ¿Y si te dijera que tengo alergia a los mariscos?
 
—Te diría que podrías disfrutar de una hamburguesería calle arriba.
 
—Bueno. Tomaré una copa de chardonnay.
 
—Elegante.
 
Alguien toca una campana y George se asusta del ruido, la gente aclama y levanta sus cervezas para celebrarlo. De cada mesa pende en verdad una campana y todos tienen el derecho a tocarla cuando terminan su fuente de tres pisos de ostras.
 
—Este lugar parece divertido —dice ella.
 
La camarera se acerca con dos cervezas de botella y las pone en su mesa.
 
—De acuerdo, no, no, no, no. Pedí una copa de chardonnay. ¿No tienes eso? ¿No tienes chardonnay?
 
—No.
 
—Y yo estoy conduciendo.
 
—Bien, déjenlo ahí entonces. Y salid.
 
—¿Podemos irnos?
 
Ahora suena otra vez la campana.
 
Continúan el viaje hasta la casa familiar. Están llegando y se abren las puertas de una cancela que da paso a una bonita y gran casa en primera línea de la costa.
 
Cuando aparcan abren el maletero para sacar las cosas, pero suena el móvil de él.
 
—Es la oficina. Será mejor que conteste a esto.
 
—Oh, estarás al teléfono durante horas. Vamos. Estás fuera del reloj. Estoy segura de que sea lo que sea, Denise podrá manejarlo —le asegura Elizabeth.
 
—¿Y si es una emergencia?
 
—Entonces ella llamará al Dr. Willis. George, por favor.
 
Es un hecho irrefutable que un entorno familiar entrañable, protector y estimulante facilita en todas las criaturas la formación de una representación mental saludable de sí mismas, la sensación gratificante de pertenencia a un grupo y la empatía, esa excelente aptitud para ponerse con afecto y comprensión en las circunstancias ajenas.
 
La familia de George realmente era la familia perfecta para Elizabeth, donde ella siempre encontraba esa sensación de sentirse acogida.
 
Por supuesto no se trataba de una familia tradicional, o de la asfixia familiar donde todos los papeles y roles están trazados, ni tampoco se trataba del desarraigo familiar, al que se exponían algunas nuevas familias que ya no eran monoparentales, como la suya donde sus padres se habían divorciado. Lo cierto es que había un camino intermedio entre esas dos pautas: Un camino para la individuación y el crecimiento personal, como era el caso del hermano pequeño, David, que siempre había sido un espíritu aventurero. Y, por la parte de la familia, aquí lo que se lograba era más bien una familia interfamiliar con sus conflictos internos pero que también establecía sus relaciones de apego y de vínculos afectivos.
 
George y Elizabeth entran en la gran casa. La hermana de George aparece.
 
—Oye, Louise. Hola.
 
Pero ella no puede dejar lo que está haciendo. Sólo saluda pero no se acerca.
 
—Hola, hola.
 
—¿No vas a darle un abrazo a tu hermano?
 
—Hola. Ahora no, George. Tengo que encontrar mis llaves.
 
Ahora entra Elizabeth con una maleta de ruedas.
 
—Oh, pero le daré uno a Elizabeth.
 
Louise se acerca finalmente y abraza a Elizabeth. Y luego se espera para abrazar a su hermano.
 
—Hola Louise —dice Elizabeth.
 
—¡Hola, mamá! —dice George.
 
—Hola Tilly —saluda al perro también. Es un perro grande con el pelo de color canela.
 
—¡Hola Lizzy! Oh, ahí está mi futura nuera —la madre saluda a Elizabeth y la abraza.
 
—Oh, es tan bueno estar aquí —dice Elizabeth.
 
—Y yo estoy tan feliz de tenerlos a los dos.
 
Ahora suena otra vez el móvil de George.
 
—¡Oh, uh! Han intentado llamarme ya dos veces ahora. Realmente debería contestar esto.
 
—George.
 
—Dos minutos, lo prometo.
 
—Este es el Dr. Belling —dice su madre—. Pero ¿qué es todo esto?
 
Hay cajas de cartón apiladas en la entrada.
 
—Oh, Eugene lo dejó hace aproximadamente media hora —contesta Louise.
 
Eugene era el joven del servicio postal.
 
—¿Es para ti?
 
—Es de alguna tienda de fiestas. Oh, esos deben ser los adornos para la fiesta de compromiso. Se suponía que no llegarían hasta mañana. Lo tengo aquí mismo en mi lista —dice Elizabeth dirigiéndole una sonrisa.
 
—Bien. Supongo que nos adelantamos a lo programado.
 
La madre toma la lista de las manos de Elizabeth y ésta se la deja quitar, pero entonces puede leer todo el programa de la boda, pero también puede ver que hay una fiesta sorpresa de cumpleaños organizada para ella. Y ahora se ha desvanecido la ilusión al saberlo y no ser ya una sorpresa. Pero Lizzy no se ha dado cuenta de su despiste.
 
—Ésa es una lista muy detallada, Elizabeth…
 
“Fiesta sorpresa para Diana el martes por la tarde”: Ella lee.
 
—No creo haber conocido a nadie tan organizada como tú.
 
Ahora se acerca Louise.
 
—¿A dónde vas, Louise?, ¿al aeropuerto para recoger a David? —Le pregunta la madre.
 
Ella asiente con la cabeza y se marcha.
 
—David vuelve a casa. ¡Sí! Bien. Ha estado por el mundo pero llegará temprano para la fiesta sorpresa de cumpleaños —la madre desvela ella misma el propio secreto de la fiesta.
 
—Se supone que no debo... No, no… —Elizabeth se excusa y se da cuenta de su error.
 
—No, no, no te preocupes, no. Puedo actuar muy sorprendida. Quiero decir, no olvides que fui la estrella de muchos musicales de secundaria de mi época... —La madre ahora se prepara y realiza una actuación—. “Oh, oh, una sorpresa para mí. Oh, no deberías haberte tomado la molestia.”
 
—Oh, eres muy buena.
 
—Lo sé, echaba de menos mi vocación de joven artista.
 
Más tarde, George baja por las escaleras de la casa, después de haber visitado su habitación, y se encuentra con Elizabeth.
 
—Oh, mi madre ha convertido mi habitación oficialmente en un museo. No me sorprendería que empiece a cobrar la entrada. ¿No has visto todavía tu habitación?
 
—¿Crees que tu casa es como un museo? ¿No recuerdas ese horrible papel tapiz amarillo en mi casa, cuando mi casa estaba al otro lado de la calle?
 
—Vagamente.
 
—Recuerdas que me encantaba venir aquí…
 
Ella coge un portarretrato de la mesa.
 
—Todos vosotros fuisteis siempre tan acogedores y amables. Fue mi escape. Siempre sucedía algo aquí, incluidas esas búsquedas del tesoro que solía hacer tu madre para nosotros.
 
—¡Oh! ¡Eso!
 
—¡Oh, sí, eran divertidas! Tal vez deberíamos hacer una este fin de semana.
 
—¿De verdad, Elizabeth? Ahora somos adultos. ¿No hemos superado todo eso ya?
 
—Supongo que sí.
 
Ahora ella se acerca a una de las grandes ventanas que dan al jardín. A pesar de que está oscureciendo, todavía se puede divisar el verdor.
 
—Oh, mira la casa del árbol que construyó tu padre. Peter era tan talentoso con las manos. Aún así, es increíble que siga allí arriba.
 
Ella se queda pensativa y ahora mira hacia donde está George.
 
—George. Creo que puede ser bueno hablar de él.
 
—Todavía se siente como si estuviera aquí ayer. Ojalá él hubiera vivido lo suficiente para ver lo que hice con mi carrera.
 
—Él hubiera estado tan orgulloso de ti.
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El día siguiente amanece luminoso y claro. El paisaje está lleno de flores y de un lecho verde, y hay vistas al mar, un mar gris, verde y azulado, que se desliza delante de los ojos en el horizonte.
 
—Buenos días —Lizzy aparece por la cocina.
 
—Buenos días —responde Louise y se excusa—. Lo siento, ayer no tuve la oportunidad de saludarte como es debido. Estaba corriendo de un lado para otro como una loca.
 
—Oh, está bien. ¿Cómo fue todo recogiendo a David?
 
—¡Ah bien! ¿Sabes? A David lo recogí en el aeropuerto y en el momento en que cruzamos el puente insistió en salir del coche y caminar. Se levantó temprano y fue al pueblo esta mañana.
 
—¡Ha pasado tanto tiempo desde que estuvo la última vez en casa!
 
—Sí. No creo que se quede mucho tiempo.
 
Louise reconoce que el carácter de su hermano es así. No puede pasar mucho tiempo con la familia.
 
—Así que ya sabes, David, es como un espíritu libre vagabundo que viaja por el mundo en busca de su próxima aventura. Dudo que haya algo en la playa de Echo que lo mantenga aquí por mucho tiempo.
 
Ahora entra por la puerta del jardín Eugene, el joven del servicio postal.
 
—Mmm. Hola, Louise.
 
Él trae un paquete para ella.
 
—¡Hola Elizabeth! ¡De nuevo en la isla!
 
—¡Sí! ¡Me alegro de verte!
 
—Hola, Eugene —responde Louise.
 
—Louise, esa banda de la que te estaba hablando tocará en la cervecería este domingo. ¿Te gustaría ir..?
 
—Lo lamento. Estoy realmente ocupada.
 
—Oh, bien, cierto. Por supuesto, si cambias de opinión... te veo más tarde.
 
—Realmente ocupada, Eugene. Lo siento. Gracias.
 
—Te veo mañana.
 
—Adiós, Eugene
 
—Hasta luego, Elizabeth.
 
Ella abre los ojos, cuando él se ha ido, y se queda mirando a Louise.
 
—¿Qué es lo que está persiguiendo...? Tú le gustas.
 
—No seas ridícula. Eugene es cartero. Le gusta todo el mundo.
 
—No, le gustas tú, por favor.
 
—
Elizabeth, ese barco ya navegó para mí.
 
—Vamos. Tienes que darle al amor otra oportunidad con vosotros dos. ¿Por qué no?
 
—Porque, porque, porque… ¿Por qué? Porque, eh, porque ni siquiera sé cuánto cuesta un sello de sobre certificado, y por eso.
 
—¿Esa es tu razón?
 
—Es perfectamente válida.
 
—¿Alguna vez te has parado a pensar que Eugene Mclean, del servicio postal de EE. UU., podría ser tu alma gemela? Él podría ser quien te complete.
 
Louise sigue arreglando los centros de flores.
 
—Bien. Creo que un alma gemela debe ser alguien que te inspire para completarte.
 
—Bueno. Debo ir a buscar el helado para la fiesta sorpresa de tu madre —dice Elizabeth apresurándose.
 
—Ella va a estar tan sorprendida. ¡Sí! Gracias por hacerlo.
 
—No te importa, ¿no? Me encanta ir a la ciudad, nunca sabes con quién te encontrarás —responde con expresión satisfecha Elizabeth.
 
Ahora ella va caminando por la ciudad y entra en una tienda de artesanos de chocolates y heladería. Se acerca a la barra del mostrador y alguien viene para atenderle.
 
—Hola, bienvenida.
 
—Gracias.
 
—¿Qué le sirvo?
 
—Oh, me gustaría tres tarrinas grandes de vainilla. Por favor, pero una de las tarrinas me gustaría en dos envases separados. En uno de los recipientes me gustaría una cuarta parte y en el otro recipiente me gustaría tres cuartos. Luego querría dos tarrinas grandes de chocolate, pero quiero media porción separada en dos tazas individuales. Entonces me gustaría tres tarrinas grandes de fresa distribuidas exactamente de la misma manera que la vainilla, ¿verdad?
 
—Está bien.
 
—Tengo una lista mecanografiada para ti, si quieres, a doble espacio.
 
Ahora se acerca alguien al mostrador, alguien que ha estado observando antes a cierta distancia y que parece que conoce a Elizabeth. Aunque él no se da por aludido de inmediato y sólo intenta pedir algo.
 
—¿Cómo te llamas, amigo? —dice al presentarse.
 
—Soy Ricky.
 
—¿Qué hay, hermano? ¿Puedo pedirte una tarrina mediana de chocolate, por favor? Para el refuerzo de estómago.
 
—¡Sí! Está bien.
 
En ese momento, Elizabeth se vuelve hacia él y lo reconoce. Es David.
 
—¡Hola, David!
 
David tenía la palabra justa para arrancar una sonrisa a quien fuera y con quien se encontrara hablando.
 
—¡Oh! Hola, Elizabeth. ¿Cómo estás? ¿Llevándolo todo bien…?
 
Él extiende y abre los brazos y se acerca a ella para abrazarla. Es un saludo familiar para quien será un miembro pronto nuevo de su familia.
 
—Así que David Belling regresa de su última aventura.
 
—Aquí estoy.
 
—¿Y cómo se siente al estar de nuevo en casa?
 
—Me siento bien. ¡Sí!
 
—Increíble.
 
—De hecho, estoy muy emocionado de ponerme al día con todo. Felicitaciones por la boda. Es agradable saber de ti y de George.
 
—Muchas gracias.
 
—Debo saberlo. No sé, ¿fue Georgie quien hizo la pregunta?
 
—Oh, bueno, um, estábamos sentados en la sala de descanso de la oficina y nos miramos y pensamos que nos llevábamos muy bien, somos muy similares. Nuestra práctica estaba prosperando, parecía el momento más lógico para hacerlo con sensatez.
 
—Exactamente.
 
—Gracias, David, por entender.
 
—Por supuesto. Después de todo, la vida no necesita ser una novela romántica.
 
—No. ¿Quién necesita del romance?
 
Ahora David se aparta de la barra para dejar espacio a otras personas que llegan, y ambos se van a apoyar a una de las mesas altas del salón, mientras esperan a que lleguen sus pedidos.
 
—Entonces, ¿cuánto tiempo piensas estar en casa? —pregunta ella.
 
—No mucho. He estado enseñando en una escuela en Mumbai y les prometí a mis alumnos que volvería pronto. Probablemente justo hasta después de la fiesta de compromiso.
 
—Bueno, te vamos a echar de menos.
 
—Eso es algo muy agradable de escuchar.
 
Ahora le habla el chico desde la barra.
 
—¡Oye! Así y todo será 37,95 por las tarrinas.
 
—Me encargo de esto —dice David.
 
—
Oh no no. No necesitas hacer eso.
 
—Por supuesto. Lo tengo aquí... —Trata de sacar efectivo de su cartera pero resulta que salen billetes de otros países—. Richard, por casualidad, no tomarías yenes o rupias. ¿No lo harías?
 
—Creo que no.
 
—Yo lo tengo aquí. —Ella saca la tarjeta.
 
—Gracias. Será la próxima vez.
 
—Está bien.
 
—Gracias amigo.
 
Él se despide.
 
—Entonces, esto es un amuleto de la suerte. —Él saca de su cartera un pelo de conejo—. ¿No lo reconoces?
 
—No.
 
—Es tuyo, solías tenerlo en tu mochila durante toda la escuela secundaria.
 
—Entonces, ¿cómo terminaste tú con eso?
 
—Es una historia divertida. Cuando teníamos unos 12 años, tú, Louise, George y yo fuimos esa vez al cine. Yo normalmente solía ser como siempre era, pero decidiste denunciarme al acomodador por hablar.
 
—Oh, yo estoy segura de que no hice eso.
 
—Oh, ciertamente lo hiciste. Mientras vosotros tres caminabais hacia el puerto para ver la puesta de sol, yo tuve que ser abordado por seguridad. Pero esta pata de conejo se te cayó de tu bolso, y yo la recogí. Te la iba a devolver, pero luego pensé para mí mismo que no.
 
—¡Guau, David!
 
Se han parado en una mesa y él termina de tomarse su helado de chocolate. Mientras que ella lleva los suyos en una bolsa de papel.
 
—Lamento mucho haberte fastidiado aquel día.
 
—Fastidiar es una palabra un poco fuerte, pero se podría usar aquí… Cogeré algunas servilletas.
 
Ahora han salido a la calle y están paseando juntos.
 
—¿Te das cuenta de la de cientos de cosas molestas que se suelen hacer a diario? —le pregunta él.
 
—No. ¿Qué? Deberías tú decir algo.
 
—Yo ya lo hice, sólo que tú no te acuerdas.
 
—Bueno, eso no suena muy plausible.
 
—¿Qué tal esto? Aprovechemos esta oportunidad para sacar del pecho todas las cosas que hicimos para molestarnos. Permíteme. ¿Cuánto tiempo tienes?
 
—Bueno. No mucho pero está bien.
 
—Hubo una vez que tu padre nos llevó a buscar un árbol de Navidad, entonces gritaste que había un hombre con un arma que corría delante y eso nos hizo esperar por más de una hora hasta poder llegar al coche. O el 4 de julio de 1997, ¿recuerdas lo que pasó ese día?
 
—Fuegos artificiales.
 
—Me arrebataste las bengalas que había en mi plato y me robaste mi refresco.
 
—¡Guau! ¡Qué monstruo!
 
—Sólo era un pensamiento. Pero 1997, eso fue eso, ¡uh-huh! Tal vez deberíamos dejarlo ir…
 
—Te veo después en casa, David.
 
—Está bien, hasta luego, Lizzy.
 
Por la tarde, en la casa, toda la familia al completo se prepara para la fiesta sorpresa de Diana, y todos están esperando a que ella llegue a casa y entre en cualquier momento por la puerta.
 
—¡Está bien! ¡Sshh! Ella está llegando —dice la abuela.
 
—Ven aquí —le dice David.
 
Todos se han escondido detrás de una pared y de algunos tabiques para darle a Diana la sorpresa de su cumpleaños a su llegada.
 
—Aquí.
 
Ella entra cargada con bolsas de compras.
 
—No puedo creerlo. ¡Qué sorpresa!
 
—Alguien se lo dijo, sí.  —Louise le dice a David
 
—Sí. Él lo hizo —dice George.
 
—Fui… fui yo —le dice Elizabeth a George en un arranque de sinceridad. Y porque no quería que le echasen la culpa a otro.
 
—David, ¿cómo pudiste? —le dice Louise.
 
—Soy una persona terrible. ¿Qué es lo que quieres?
 
Louise no le mira y se va a felicitar a su madre, como ya han hecho muchos de los invitados.
 
—¿Sabes qué? No tienes que asumir la culpa por algo que no hiciste. —Le dice Elizabeth a David.
 
—Oh, al fin alguien tenía que soltar la sopa....
 
Ella lo miró, pero la sonrisa que esbozó restó seriedad a sus palabras.
 
—Sabes, pensándolo bien, tú habrías sido mi sospechosa más probable —le dice él.
 
Ella parece sentirse sorprendida. Pero él se va.
 
Hasta ahora, si ella lo piensa, David ha estado hurgando en la memoria de cuando ella era una joven adolescente y lo había hecho para sacar algo donde ella no se reconocería ahora. Él ha tratado de decirle a ella que entonces no era tan perfecta, que en aquel momento ella era más bien traviesa y que hacía por fastidiar a los demás y contrariarlos. Ha estado extrayendo algo que ella tenía bastante reprimido en su subconsciente, pero, en realidad, ella no se daba cuenta de por qué, ni entendía por qué David trataba de hacer eso. ¿Qué estaba pasando? Tal vez a David no le gustaba ella como era ahora, tal vez a él le gustaba ella como era antes. Y entre otras cosas ¿quién era ella? ¿Era ella tan perfecta como aparentaba? ¿Hacía siempre lo que le decía George porque de verdad creía que eso era lo correcto o sólo lo hacía para agradar o para parecer perfecta?
 
La madre apaga las velas de la tarta y hay una gran concurrencia y todos aplauden.
 
—Gracias, gracias a todos por esta maravillosa sorpresa. Mi deseo fue que Peter pudiera ahora vernos a todos juntos pasando un tiempo tan maravilloso.
 
—Él está aquí contigo, mamá —le dice David con voz suave.
 
—Si pudiera tomarme un minuto para hablar sobre mis maravillosos hijos.
 
—Oh, prepararse para el discurso anual de “Por qué estoy tan orgulloso de mis hijos” —aclara Louise esbozando una sonrisa.
 
—Me refiero a mirar a mi extraordinario hijo George casándose con la chica más maravillosa. Me refiero a que la familia Belling ha estado enamorada de Elizabeth desde… parece una eternidad, y el consultorio dental de George y Elizabeth está prosperando.
 
Ahora suena el móvil de George y tiene que cogerlo y se aparta de Elizabeth hacia otro lado.
 
—Discúlpame —le dice a Lizzy—. Hola. Este es el Dr. Belling.
 
—No es el lugar... —se dice a sí misma.
 
—¿Dónde estaba yo? ¡Oh sí! Quiero decir lo orgullosa que estoy de mi increíble hija Louise, como lo que es una artista y pintora galardonada, y mi hijo verdaderamente extraordinario, David, que viaja por el mundo enseñando a niños necesitados. Eres un buen hombre.
 
—Gracias por capturar el espíritu.
 
Pero ahora habla la abuela que está sentada al lado de David.
 
—Si me preguntas… aquí vamos. David necesita quedarse en un lugar y casarse como su hermano. Yo me casé a los 18. ¿Cuál es tu problema, míster?
 
—Es un punto justo marrón ése. La respuesta es que hasta ahora no pude encontrar a alguien tan especial como tú. —David se acerca a su abuela, Vivian, y le da un beso en la mejilla.
 
—Sí, sí, siempre eres encantador. Escúchame.
 
—Sí, madame.
 
—El amor no es algo que encuentres, el amor es algo que te encuentra a ti cuando menos te lo esperas…
 
Ahora Elizabeth, que ha estado escuchando a la abuela, va en busca de George.
 
—George ¿qué es eso?
 
—Oh, es la Sra. Valenzuela, dice que tiene un dolor de muelas insoportable.
 
—¿No puede encargarse el Dr. Willis?
 
—Ya sabes, la Sra. Valenzuela y su ansiedad dental. Tuvo una experiencia tan mala con su último dentista, que su hijo dijo que sólo me vería a mí.
 
—Bien. No la culpo, no puedo pensar en un dentista más brillante que maneje bien cualquier problema que ella tenga.
 
—Solo saldré esta noche. He programado que ella venga a primera hora de la mañana. ¿Sobrevivirás sin mí?
 
—¡Hmm! Trataré...
 
—Voy a coger mis cosas.
 
Él le da un beso en la mejilla y va por sus cosas.
 
Por la noche David ha sacado al perro y cuando va entrando se cruza con su hermano que está saliendo para regresar a la ciudad.
 
—Muy bien, Tilly —le dice al perro, pero luego mira a George—. Se acerca una gran tormenta, George, eso creo.
 
—¿Oh, sí?
 
—Mira esas nubes. Conduce con cuidado.
 
—Vale, gracias. Mantén el fuerte en pie.
 
—Lo haré.
 
Él sigue hasta el coche y alza la mano en señal de despedida.
 
Pero David se vuelve para él y lo llama y lo acompaña un poco hacia donde tiene el coche.
 
—George, leí ese artículo que escribiste en la revista dental. Pensé que me parecía realmente interesante, especialmente la parte sobre las infecciones orales en la infancia y cómo podrían aumentar el riesgo de que eso ocurra en la edad adulta.
 
—Te refieres a la aterosclerosis.
 
—Esa es la cosa... esa es la cosa... Pensé que era muy bueno.
 
—¿Cómo te diste cuenta de eso? Bueno, no entendiste ni una palabra, ¿verdad?
 
—No, ni una palabra, pero eso no lo hace menos impresionante.
 
—¿Realmente te impresionó?
 
—Por supuesto. Estoy muy orgulloso de mi hermano mayor.
 
—Bueno, yo estoy muy orgulloso de ti también.
 
—Oh, qué bueno escuchar esto.
 
—Sigue adelante. A veces desearía poder ser tan liberado como tú y simplemente despegar y vivir día a día como viene la vida.
 
—Bueno, de acuerdo, reservaré algunos billetes de vuelo ahora mismo, George. ¿A dónde quieres ir?
 
Él sacude la cabeza en señal de negación.
 
—¡Vamos! ¿Por qué no?
 
—Bueno, esa es la cuestión. Mira, no soy esa... clase de chico.
 
—¿Por qué no?
 
—Yo soy ese tipo que sólo se pregunta por el por qué.
 
—Casi ibas a venir.
 
—Que tengas una buena noche, David.
 
—Tú también, hermano. Conduce seguro.
 
—Muy bien, gracias.
 
Al marcharse empiezan algunos relámpagos de tormenta a caer cada vez con más intensidad y a mostrar su carga eléctrica y luminosa.
 
A las dos de la noche Lizzy se despierta, está en su cama y tiene sus anteojos para dormir, pero hay un sonido que llega hasta su habitación. En medio de la habitación oscura, se mueve en la cama y se desliza debajo de las sábanas. Se escucha música de lejos, pero es una música pesada y molesta.
 
—Pero ¿qué está pasando? No puedo creer esto.
 
Ella se levanta de la cama. Se pone su bata y baja hasta el salón.
 
David está escuchando un solo de guitarra metálica y luego irrumpe un juego de batería y la música más brutal heavy metal, y él está danzando de un lado a otro, moviendo la cabeza de arriba a abajo, a la par que sostiene una cuchara de palo grande a modo de guitarra.
 
Ella le pregunta que qué está ocurriendo y él le ofrece un dulce.
 
—No, no quiero pastel, ¿te das cuenta? Son las dos de la mañana, me sorprende…
 
—Pareces un poco tensa, Lizzy.
 
—Estoy tensa porque me acaba de despertar la banda de rock unipersonal de David.
 
—Oh, dispara, estás despierta, tal vez necesites conseguir algo de comida.
 
Ella le apaga el aparato de música, mientras él coge algún alimento del frigorífico.
 
—Sí, podrías conseguir algo al permitirme bajar la música, porque algunos de nosotros estamos tratando de dormir.
 
—Tienes toda la razón. Un poco de leche de disculpa. Lo siento. Todavía estoy a tiempo para irme a la cama.
 
—Bueno, el resto de nosotros no estamos en horario tibetano. El resto de nosotros estamos tratando de mantener nuestras habituales ocho horas y cuarto de sueño por la noche.
 
—Bueno, eso es sólo una cantidad de tiempo muy específica, Elizabeth. Estaba escuchando una pequeña canción que es tan buena que sólo te dan ganas de bailar.
 
—No, no me gusta esa canción.
 
—Si necesitas cógete el pastel.
 
—Está bien. Preferiría que no.
 
—Bien, entonces, siéntete libre de unirte a mí en el baile, estaré aquí bailando.
 
Ella va detrás de él.
 
—David, son las dos de la mañana, me quiero ir a dormir, no quiero tener una fiesta de baile y no quiero comer un pastel de mantequilla de cacahuete.
 
—Uno se aferra a lo que tiene ahí.
 
—¿Sí? ¿Qué es lo que pasa contigo?
 
—¿No puedes saborearlo? Gracioso...
 
—No, no es gracioso.
 
Ahora empieza a rascarse el cuello, como si estuviera mal, y luego se cae al suelo y se queda inmóvil, como si hubiera perdido la conciencia.
 
—David —grita ella—. David, ¿estás bien?
 
Él abre los ojos cuando ella le da unas palmaditas en la cara.
 
—Tratando de dormir —dice él.
 
Ahora ella se enfada cuando advierte que estaba fingiendo.
 
—¿Es esa tu idea de una broma?
 
—Realmente es más una pieza de interpretación.
 
—¿Crees que es divertido hacerme creer que estás muerto?
 
—Iba a quedar inconsciente, pero seré el primero en decir que no soy muy buen actor.
 
—Has sido un problema desde el principio, no te tomas nada en serio, rompes todas las reglas y no me gustan los que rompen las reglas. Así que esto es lo que haremos, David, mantendremos nuestra distancia durante el resto del tiempo que estés en casa. Seremos como dos barcos que pasan en la noche.
 
—Eso es poético. Lo siento.
 
Al día siguiente temprano George trata de regresar a Echo Beach después de haber atendido a su paciente. Pero lo que le espera es una incidencia en el puente que cruza a la isla. Ha sido afectado por el rayo de la tormenta que ha destruido un tramo del cableado eléctrico y éste ha caído sobre la carretera, quedando totalmente cortada, y también ha afectado a la estructura del puente, por lo que no se puede entrar en la isla.
 
—¡Discúlpeme! ¿Qué está pasando aquí?
 
Alguien está parando a los coches y los obliga a dar media vuelta. Son las órdenes de los hombres que están trabajando en la reparación del puente.
 
—Un rayo cayó sobre el puente. Oye, oye, ¿a dónde vas?
 
—¿No se puede cruzar el puente?
 
—La isla está cerrada. El inspector debería estar aquí en breve para hacer que le informemos de cómo la evaluación está yendo.
 
—¿Hay mucho daño?
 
—Bueno, por lo que puedo decir, parece que el rayo podría haber dañado el poste, uh, y éste algunos de los soportes de encuadre, probablemente 10 o 12 travesaños.
 
—Ya veo. Bueno, entonces esperaré aquí hasta que se hagan las reparaciones..
 
—Está bien, haz lo que quieras. Pueden ser tres o cuatro días, tal vez incluso un par de semanas.
 
—¿Dos semanas? No, necesito cruzar el puente hoy. Mi fiesta de compromiso es el viernes y prometí estar con mi prometida hoy para que podamos reunirnos con… uh, la florista y la empresa de alquiler y de diseño del pastel de bodas.
 
—Bueno, lamento decepcionarlos a usted y a su prometida, pero ustedes dos tortolitos van a tener que planificar su boda desde este lado del puente.
 
El hombre se va y él se queda contrariado.
 
Mientras tanto en la gran casa familiar Elizabeth está preocupada. Está sentada afuera de la casa en el jardín con el perro Tilly, cuando se acerca David.
 
—Buenos días. Hace fresco. ¿Cómo estás?
 
—Bueno, estoy bien, gracias por preguntar. ¿Cómo has dormido? —Ella sostiene su taza de café, cuando él le pregunta.
 
—¿Cómo he dormido? Oh, he dormido como un bebé ¿Qué hay de ti? ¡Oh, Tilly! —Se dirige ahora al perro—. Estás ahí, no puedo escucharte.
 
Suena el móvil de Elizabeth.
 
—¡Hola! George, se corta la conexión. No puedo oírte en el puente. ¿Acabas de decir un rayo? ¡Hola George! Se corta de nuevo. No puedo escucharte.
 
Se rompe la conexión. Ahora ella se dirige a David.
 
—¿Escuchaste acerca de un rayo en el puente?
 
—Sí.
 
—Entonces, ¿por qué no me lo dijiste?
 
—Somos como dos barcos pasando en la noche. ¿Recuerdas?
 
—Ya.
 
Ella se acerca a la mesa y recoge su taza y su termo de café y se marcha a otro lado de la casa, dejándolo solo con el perro.
 
Al no tener a George tiene que acudir sola a las citas programadas que tiene ese día para la planificación de la boda. Y lo hace andando sola por la carretera. Va andando con sus libros y sus programas de listas y catálogos  sin otra compañía que ella sola.
 
Pero un coche se acerca y se para a su lado.
 
—¡Oh, hola!
 
Es David. Él la invita a montarse.
 
—¡No, gracias!
 
—¿Estás segura? Parece que llevas un montón de trastos en tus manos.
 
—No son trastos, es una investigación importante. Estoy planeando una boda, ¿sabes?
 
—Oh, lo sé. También sé que George tiene tu coche. Entonces, ¿por qué no te subes y te llevaré a donde quieras ir?
 
—Voy cerca del bosque a sólo unas cuantas manzanas de distancia.
 
—Perfecto. Te llevaré allí en dos minutos.
 
—Estoy bien. Que tengas un bonito día.
 
—Mira, Lizzy. ¡Para! Te vas a casar con mi hermano, seremos familia. Por George y todos los diablos, ¿qué tal si tú y yo hacemos una tregua?
 
—¿Por George? Está bien. Una tregua.
 
—Bueno, espera ahora. ¿Estás segura? ¿No quieres montar?
 
—Está bien, pero sólo si me prometes permanecer dentro del vehículo, mientras hablo con los proveedores.
 
—Trato hecho. Súbete.
 
Ella se sube y se sienta, también viene con él Tilly, el perro de color canela y orejas largas.
 
Ella está ahora en la tienda, y él se ha quedado con Tilly y lo saca del coche para pasearlo, mientras la espera a ella.
 
En la tienda Elizabeth habla con una joven mujer encargada de los pedidos de las tartas de boda.
 
—¡Espérame! —Ella está abriendo sus listas y programas—. Entonces, como puedes ver en mis notas y diagramas, tengo una idea bastante clara de cómo quiero que se vea el pastel. Veo un pastel monocromático de seis niveles con pétalos de azúcar en el costado y luego una perla de azúcar en la punta de cada hoja.
 
—Me encanta.
 
—¿Puedes hacerlo así?
 
—Sí, será igual.
 
Ahora la vendedora se dirige a David que ha entrado y se encuentra a la espalda de Lizzy.
 
—Estaré con usted en un minuto, señor.
 
—Estoy bien, gracias.
 
Lizzy que ha escuchado su voz se vuelve para reconocerle. Pero él no se da por aludido y vuelve la mirada hacia otra parte, lejos de donde está ella.
 
—Discúlpeme. Solo un momento.
 
Elizabeth se dirige hacia David.
 
—¿Qué estás haciendo?
 
—Me cogí esta porción de tarta de limón.
 
—Teníamos un trato de que esperarías afuera hasta que yo terminase con mis reuniones. Ahora, ¿por qué no te sientas y tratas de no interrumpir?
 
—Puedo hacer eso.
 
—Lo siento mucho, Sylvia. Um, cierto. Entonces quisiera un pastel de vainilla.
 
—Todo de vainilla. Correcto.
 
Él está sentado ahora terminándose su pedazo de tarta, cortesía de la casa para el cliente.
 
—¿Nada más que vainilla?
 
—Un montón de vainilla —farfulla David.
 
—¿Dijiste algo?
 
—Sin interrupciones, estabas diciendo cuánto te gustaba la vainilla... Quiero decir, imagina si quieres un mundo donde sólo existe la vainilla, sin caramelo, sin coco, sin caminos rocosos. Uno sospecha del mundo de la vainilla. Los océanos no cruzarían montañas. La civilización nunca sería escalada, quizás habría civilizaciones nunca descubiertas. Estoy siendo dramático.
 
—Esto no se trata de Magallanes descubriendo el nuevo mundo. Se trata de mi pastel de bodas.
 
—Estás absolutamente en lo correcto. Pido disculpas. Me voy a sentar aquí.
 
—¡Um! ¿Dónde estábamos nosotras?
 
—Los pétalos de azúcar.
 
—Sí, pétalos de azúcar. Entonces, la decoración de inspiración floral sería así… ¡Um!
 
David farfulla otra vez.
 
—¿Crees que la vainilla es aburrida? —Le pregunta ella.
 
Él tiene un palillo fino de dientes entre sus manos y hace círculos con él y también con sus gafas de sol.
 
—Creo que con la vainilla estás jugando un poco a lo seguro y desde mi observación de todos los años que te conozco, Elizabeth, tiendes a ir a lo seguro. Tal vez sea porque quieres que la gente piense que eres una persona responsable, práctica y segura, pero en el fondo creo que, en realidad, eres un helado napolitano con chispas. Quizás incluso un poco de cereza encima. Si lo sueltas de vez en cuando, es posible que descubras que no eres vainilla en absoluto.
 
Pero ella sin volverse sigue firme en su propósito y se lo repite a Sylvia, mirando a David todavía.
 
—Sylvia, vamos con la vainilla
 
—Sí, lo entendí.
 
En el camino de vuelta él la lleva en el coche y ella trata de hablar con él.
 
—Crees que soy aburrida, ¿no?
 
—No, de hecho, eso es lo contrario de lo que estaba tratando de expresar.
 
—Bueno, ¿por qué no lo dices? No me enojaré. Crees que mi vida con George es aburrida y poco interesante al menos en comparación con tu vida.
 
—Bien. Alguien tiene que sujetar a la gente. Menos locos pueden actuar.
 
—Bueno, tal vez yo no quiera nada.
 
—¡Oh, adelante! Tú empezaste con “tal vez”.
 
—Lo que tal vez, a veces, me harta un poco, es lo de mantener el fuerte. Tal vez no quiera ser sólo vainilla. Tal vez también quiera chocolate y fresa.
 
—De acuerdo. ¡Oh! Espera.
 
Él hace un giro de 180 grados con el volante del coche con la intención de dar la vuelta y parar en algún sitio.
 
—¿Dónde vamos?
 
—Espera, estás a punto de descubrir todo un mundo.
 
Él la ha llevado al bar de ostras en el que ella estuvo antes con George con tan mala fortuna.
 
—Has estado aquí antes, ¿verdad?
 
—Una vez.
 
—¿Creciste aquí y solo has estado en el bar de ostras Flying Otter una vez?
 
—Bueno, no lo sé, David, no lo planeé.
 
—Oh, lo arreglaremos. Sandy, lo mío de siempre.
 
Llama a la camarera por su nombre, como si tuviera toda la confianza con ella. Sandy deja una fuente de ostras sobre la mesa con dos cervezas de botella.
 
—Lizzy Sandy, Sandy Lizzy —Él presenta a las mujeres entre sí.
 
—¡Nos hemos conocido antes! Bien —dice Sandy, que trata de aplacar su tono de voz grave con una sonrisa.
 
—¡Okey! Te va a encantar esto. Vamos a terminar todo esto, va a sonar la campana, vamos a tener ese pastel.
 
Él le ofrece una ostra para que la pruebe.
 
—¡Vamos! Creí en ti.
 
Ella coge la ostra en un brote emocional como si se hubiera enfrentado por primera vez consigo misma.
 
—Ahí está. El jugo de abajo tienes que absorberlo. ¿Cómo está? Delicioso, ¿no es así?
 
Ella pone una cara algo extraña, como si no lo encontrara bueno.
 
—Está terrible. Pero quiero que suene esa campana. Quiero ese pastel.
 
David no puede menos que ensanchar su sonrisa al oírla y ver su rostro sonrosado, por lo que le dedica una mirada cargada de ternura.
 
—Ese es el espíritu. Aquí vamos. Vamos a profundizar. Ese es tuyo, para ti, pero todo esto es poco para mí, mejor así... Un brindis, aquí vamos.
 
Trata de chocar una ostra con la otra para brindar y empiezan a terminarse las ostras.
 
Finalmente ha sonado la campana.
 
—Ha sido muy agradable. Felicitaciones, estoy muy orgulloso de ti.
 
Ahora ambos beben de la botella de cerveza que le han puesto a cada uno y la chocan entre ellos para celebrarlo.
 
—Ahí está, aquí y allá vamos a disfrutar —Sandy les deja la tarta en la mesa.
 
—¡Gracias! —dice Lizzy.
 
—Ahí está toda su gloria, prepárate, aquí viene.
 
Ella disfruta ahora de la tarta, es una tarta pavlova con merengue, lima y bizcocho.
 
—¿Es todo lo que soñaste? Um, bueno, tienes algo aquí—. Él le señala la comisura de la boca donde a ella se le ha pegado un poco de merengue. Pero se acerca con su dedo de la mano y se lo quita y lo limpia.
 
Ella se siente un tanto extraña y como si no fuera ella misma. Pero él le sonríe.
 
—¿Tengo más merengue?
 
—No, ya no.
 
—¡Esto es una locura! ¡Esto fue de locos!
 
—Tú y George os vais a casar.
 
—¡Sí! Eso tendrá que pasar. ¿Y tú? ¿Alguna vez pensaste en casarte?
 
—¡Oh! ¿Yo? No.
 
—¿Nadie especial en tu vida?
 
—Nunca he estado en un solo lugar el tiempo suficiente.
 
—¿Alguna vez has estado enamorado? Quiero decir, aparte de Melanie Greenberg en sexto grado.
 
—Oh, Melanie Greenberg con su frenillo labial superior, sus labios nunca fueron los mismos.
 
—Estoy siendo seria. ¿No quieres estar enamorado, casarte y formar una familia? Cerrar el círculo de la vida. —Ella hace un círculo con el dedo índice de su mano.
 
—Nada de mí entra en un círculo, ¿es así o es una escalera para mí?
 
—Bueno. Así que vas a zigzaguear por el resto de tu vida. 
 
—No sé acerca de todo eso, pero ahora voy a zigzaguear por la pista de baile. Únete a mí.
 
—No, gracias.
 
—¡Vamos! Lizzy, haré zigzag, está bien desconectar y divertirse un poco, Elizabeth. No puedes dejarme ahí solo. Tú sólo piensas en ti. Ahí vienes, allí viene Elizabeth. Damas y caballeros, aquí está, ¿qué vas a hacer...?
 
Ella empieza a bailar un baile suelto e intenta poner su energía y moverse.
 
—¡Oh, vaya! Eres como un eclipse solar, no puedo mirarlo directamente.
 
Ahora suena el móvil de ella y le interrumpe.
 
—No, no, no, no, no. George… se corta la llamada.
 
—Le devolveremos la llamada… Deberías seguir con la canción, estabas entrando en ella, le devolveremos la llamada luego.
 
—No puedo creer que hice eso, sólo me dijiste que lo hiciera —reacciona ella.
 
—¿Cómo te sientes?
 
—Como si estuviera rompiendo las reglas.
 
Él la coge de una mano y le da un giro y empieza a bailar con ella enlazándola y la suelta luego. Es divertido y se mueven rápido y se ríen ahora.
 
—Hay un alborotador en tus manos…
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Por la tarde Eugene se acerca a la casita de artista que tiene Louise en el jardín, es una casita donde ella pinta sus óleos.
 
—Hola Louise.
 
—Hola.
 
—Espero no interrumpir.
 
—No, no, no en absoluto. Entra.
 
Él observa lo que ella está pintando. Son impresiones de lirios sobre el agua.
 
—¿Qué piensas?
 
—¡Um! Me gusta de verdad, sí, me gusta lo que hiciste con los reflejos en el agua. Sabes, el otro día me di cuenta de que estabas pintando algo como ánades reales, y, bueno, recordé que mi padre tenía uno de estos y pensé que tal vez podría hacerte compañía.
 
Él le entrega una figura de madera pintada que representa un ánade real.
 
—Gracias, eso es realmente bueno para la reflexión. ¿Por qué no lo pones ahí?
 
—Aquí, sí.
 
—Oh, ahí está perfecto.
 
—Sí, bien. Te veo por ahí, Louise
 
—Hasta luego.
 
Aquella misma tarde Lizzy aparece por la cocina y se encuentra con que está Diana cocinando.
 
—Hmm, huele tan bien aquí —dice Lizzy.
 
—Hola, cariño.
 
—Hola, oye, ¿has visto a Louise?
 
—No.
 
—Sabes, creo que ella está en el estudio con Eugene.
 
—¿De verdad?
 
—No, no te emociones demasiado. Ahora nuestra Louise ha renunciado a sus relaciones después de dos compromisos rotos. Oh, Dios mío, mira la hora, y todavía tengo que llevarle esto a mamá.
 
—¿Por qué no se lo llevo yo por ti?
 
—Oh ¿no te importa?
 
—Por supuesto. Además, antes de que te des cuenta, ella también será mi abuela.
 
La abuela está arreglando el jardín cuando Lizzy se acerca a ella con la bandeja de comida que le ha dado Diana.
 
—Oh, Elizabeth, qué maravilloso verte.
 
—Diana envió esto para ti.
 
—Es mucha comida. ¿Quién podría comer tanta comida? Entonces, ¿cómo vas con la planificación de la boda?
 
—Ha sido interesante. George se quedó atascado al otro lado del puente, así que David me llevó a mis citas.
 
—Déjame decirte quién dirige ese puente… es el destino.
 
Ahora la abuela Vivian la lleva a su casita que es un departamento exterior fuera de la gran casa y allí la invita a un té con pastas.
 
—Quiero que sepas cómo me sienta esto, mi nieto George, imagínalo, dejando a una hermosa chica como tú sola al otro lado del puente…
 
—Fue la madre naturaleza, no fue culpa de George.
 
—¿Por qué? Si yo fuera un hombre joven y te viera, te sacaría de la flota y nunca me iría de tu lado.
 
—¿Es eso lo que hizo el abuelo Lou? ¿Él sacó tus pies de la flota?
 
—No exactamente. Déjame contarte un pequeño secreto. Antes de casarme con Lou, yo tenía un novio.
 
—
Oh, yo no sabía nada de eso.
 
—Jeremy Martian Moretti, tú lo conoces.
 
— ¿El Sr. Moretti, de la tintorería?
 
—Ambos crecimos juntos. Nos encantaba navegar por la isla, ir a ver películas en la ciudad y nos encantaba ir a bailar. Oh, chica, éramos algo más en la pista de baile. Cada movimiento perfectamente sincronizado. La gente solía decir que Martin y yo éramos una pareja hecha en el cielo.
 
—Entonces, ¿por qué no te casaste con él?
 
—¡Ah! ¿Me hubiera gustado casarme con alguien que hubiera sido exactamente como yo?
 
—¡Está bien! Entonces, ¿cómo terminaste casándote con el abuelo Lou?
 
—Bueno, ya sabes, después de que nos conocimos, realmente comenzó a crecer en mí poco a poco la idea de él. Me desafió y eso fue algo bueno. Y con él descubrí que siempre podría ser yo misma, la verdadera Vivian, por no mencionar que teníamos esa maravillosa conexión. Solíamos llamarlo así, la cosa-cosa. Bueno, es sólo un sentimiento que no puedes forzar y no puedes negarlo si está ahí. ¿Correcto? Y aunque a Lou no le gustaba navegar y a mí me gustaba bailar, cada vez que ese hombre me sostenía en sus brazos, se me debilitaban las rodillas como gelatina. Estoy segura, como tú y David…
 
—¿Quieres decir como yo y George…?
 
—Eso es lo que dije…
 
La abuela se queda algo confundida, pero no responde más.
 
Pero Lizzy la mira un poco intrigada y se toma su taza de té.
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Más tarde Elizabeth ha entrado en uno de los salones reservados de la casa para la lectura, donde hay un globo terráqueo grande de madera y ella está jugando con él y le está dando vueltas sobre su eje. Entonces David llega también.
 
—Cada vez que entro aquí me recuerda a mi padre. Cuando solíamos leer, él nos hablaba desde esa silla de ahí. Es uno de mis recuerdos favoritos de la infancia.
 
—¿Es cierto? Mm-hmm.
 
—Lo mejor es cuando nos leyó a Robinhood. Hizo su mejor voz de interpretación. Me encantaba la forma en que hacía esas voces… Mira estos lugares China, India, Indonesia. Todo es tan hermoso —señala él ahora el globo terráqueo.
 
—Entonces, ¿es así como lo haces? ¿Simplemente giras el globo con la Tierra y señalas un lugar y así es como eliges adónde ir a continuación?
 
—Es un buen comienzo, ¿no?
 
Ella lo mira y él pone el dedo sin mirar en el globo y lo deja girar  hasta que su dedo cae sobre El Himalaya.
 
—El Himalaya.
 
—Me pregunto si cuando estás en estos lugares lejanos, si alguna vez sientes que hay una parte de ti que te falta.
 
—A veces, cuando estoy en el otro lado del planeta, duermo y sueño con estar en casa y anhelo estar de vuelta con las personas que quiero, las personas que dejé atrás. Bueno, por eso tienes tanta suerte, Lizzy.
 
—¿Tengo tanta suerte?
 
—Sí, tienes mucha suerte… Hay una parte de mí que se pregunta cómo sería ser esa persona importante y serlo para otra persona. Y tú tienes eso. Escuchar esa pieza que falta y que llena el corazón de alguien, como tú dijiste. La verdad es que puedes escalar la montaña más alta y nadar el río más ancho y todavía nunca encontrar eso. Oh Dios mío, todavía está ahí…
 
Él ahora ha cogido un libro de la biblioteca.
 
—Todavía está aquí.
 
—¿Qué?
 
—Tienes que venir a ver esto.
 
Ella se acerca.
 
—¿Recuerdas esto?
 
Es una lista escrita en una hoja de papel dentro de un libro de viaje. En ella Lizzy apuntó los lugares que quería visitar de Roma.
 
—¿Cómo encontraste esto?
 
—Te vi escribir esa nota. Justo ahí. Me pregunté qué estarías dejando en ese libro. Por supuesto que tuve que venir a leerlo.
 
—Tenía tantas ganas de ir a Roma. Pensé que tal vez iríamos en familia, pero luego mis padres se separaron. Mira todos los lugares a los que quería ir, Fontana di Trevi, Coliseo, Capilla Sixtina.
 
—¿Alguna vez terminaste yendo?
 
—No, no.
 
—Vamos, tienes que ir, ¿qué te detiene?
 
—No veo que eso suceda pronto.
 
—Tal vez haya un pedazo de tu corazón que también falta, que está tejido en esta lista, aquí mismo, que esa chica escribió hace tantos años.
 
—Tengo que llamar a George.
 
—Sí, por supuesto. Te dejo, salúdale de mi parte.
 
En el verde jardín de la casa se divisa la línea del mar, su costa y su inmensidad. El estudio de Louise es una pequeña casita refugio en un ángulo de esa parte pequeña de la isla, que es el jardín. Todavía es por la tarde pero pronto caerá la noche.
 
David ahora ha ido a visitar a Louise para hablar con ella. Ella se encuentra pintando.
 
—¿Dónde has estado?
 
—Adentro con Elizabeth. Lo siento, perdí la noción del tiempo.
 
—Eso es lindo.
 
—¿Qué es lindo?
 
—Que tú y Elizabeth finalmente sois amigos. ¿Sabes? Creo que tú sabes sacar un lado diferente de ella.
 
—¡Oh! Tú lo sabes. Es como la sombra en la pintura.
 
—No sé, me refiero a que cuando ella está cerca de ti desprende mucho más luz y es menos Elizabeth y más Lizzy.
 
—¡Sí! Ella se porta bastante bien.
 
—Lo sé y te lo he estado diciendo durante años.
 
Él ha cogido un pincel y se lo ha puesto entre la comisura de la boca para dejar libres las manos y coger un taburete donde se ha sentado y un pequeño lienzo, y luego ha sostenido el pincel en sus manos para hablar.
 
—Bueno, no lo puedes saber todo.
 
—¡Oh, ah! Apuesto a que te arrepientes de todos esos años en los que Elizabeth y tú no os llevabais bien.
 
—¡Sí! Entre sus listas, mi baile y sobrellevar adelante lo que nos fastidiaba de cada uno, se puede decir que ahora que todos somos adultos, podemos pasar de eso. Y, de hecho, estoy bien así.
 
—Bueno, supongo que Elizabeth y tú habéis encontrado esa cosa de la que la abuela Vivian siempre habla, ¿sabes? Esa cosa.
 
—La abuela estuvo hablando de lo que tuvo con el abuelo Lou. George y Lizzy tienen chispa, estos dos son perfectos el uno para el otro. Es simplemente algo fuera de lo común.
 
Louise asiente con la mirada, pero se pone seria.
 
El mar estaba en sus oídos con una suave cresta. Bajo esa techumbre resonaba el oleaje del mar. La lenta marea mecía a Louise y la inspiraba y la mecía como si se tratase de un cuerpo fluido. Pero su cuerpo estaba quieto y estaba a veces duro. Ella se paró por un momento, para volverse y mirar una vez más al mar.
 
Ya entrada la tarde, Louise está en la cocina con Lizzy. Ambas están limpiando la vajilla y dándole brillo a las copas de cristal con un paño. Entonces llega Eugene.
 
—Hola Eugene. Estás trabajando hasta tarde.
 
—No importa.
 
—Louise, Eugene parece cansado. Quizás le gustaría un poco de café —sugiere Elizabeth.
 
—Oh, sí, acabamos de hacer un termo nuevo. ¿Quieres un poco?
 
—Me encantaría un poco, gracias.
 
—¿Leche, azúcar…?
 
—Solo está bien.
 
—Vale.
 
—¿Has comido mucho hoy, Eugene? —Elizabeth hace otra sugerencia.
 
—No mucho.
 
—Tenemos un pastel, ¿te gustaría un trozo? —le ofrece Louise.
 
—Me encantaría un poco.
 
—Bueno. Es pastel de manzana, Ah, ahí tienes. —Louise le pasa un tenedor.
 
—¿Hiciste tú esto? —le pregunta él a Lizzy.
 
—¡Oh! No no no. Eso fue todo de Louise.
 
—¿Te gusta?
 
—Creo que es el mejor pastel que he comido nunca.
 
—Bueno, tengo que irme… —Lizzy los deja solos.
 
—Entonces, tenía la intención de preguntarte cuánto cuesta un sello de sobre certificado.
 
—Me alegro que hayas preguntado…
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Ahora ya es de noche. Lizzy ha salido al jardín para pasear un poco e intentar hablar por teléfono con George.
 
—No puedo entenderte cuando te ríes así —ella se extraña de la conducta de George.
 
—Denise, pon el enjuague bucal en el refrigerador de la sala de descanso…
 
—Sí, sí, eso es muy divertido. ¿Se corta la conexión de nuevo…? Supongo que llámame luego, George.
 
Más adelante Lizzy se presenta en la habitación de los juegos, es una habitación retirada en el extremo de la casa, donde hay una amplia televisión y un sofá mullido. Pero alguien está sentado ya allí.
 
—Lo siento, no me di cuenta de que había alguien aquí —dice Elizabeth cuando ve que es David quien está.
 
—¿Alguna vez has visto esta película? Es el mejor western jamás hecho. Probablemente la haya visto mil veces.
 
Ella entra y se acerca al sofá y se sienta, pero no parece que le llame la atención la película.
 
—Es mejor cada vez que la veo.
 
Él está comiendo palomitas de una caja de cartón.
 
—¿Quieres ver otra cosa?
 
—Hay un programa de citas que me gusta y esta noche se supone que el chico se le propondrá a la chica que elija. ¿Tal vez podemos?
 
—Podemos…
 
Ella se pone palomitas también en una caja de cartón de un dispensador común y se sienta.
 
La televisión está ahora sonando. El chico se le está declarando a la chica:
 
—Creo que no hay un marco de tiempo para el amor. Serena, me he enamorado de ti y me haces tan feliz, estoy agradecido por ti. Estoy listo para entregarme…
 
—¿Estás bromeando? —pregunta la chica.
 
Ahora es David quien parece comentar la situación.
 
—¿Romance? Correcto.
 
—¿Qué quieres decir, qué hay de malo en eso? ¿Qué tiene de malo? —pregunta Lizzy.
 
—Ni siquiera cree lo que dice. No cree que esto sea de verdad algo real.
 
—Sí, lo es, es una forma de hacerlo…
 
—Está bien... Es conmovedor que ambos sean asistentes de vuelo. Tienen mucho en común, además de bolsas de cacahuetes, revistas de viajes… Eso es lo que tienen en común.
 
—¿Qué sabes tú sobre romance? Oh, ¿no es así, verdad? —le reprocha ella.
 
—¡Venga! Para mí, soy el hombre más emocional que hayas conocido alguna vez. Tú no lo sabes. Él entonces, ¿cómo enamoraría a esa chica? ¿Cómo yo la enamoraría? ¿De verdad quieres saberlo?
 
Ella asiente con la cabeza.
 
—Veamos, la llevaría en un bote al agua al atardecer, por supuesto, y la tomaría en mis brazos y le diría: “Todo lo que amo, todo lo que necesito es a ti. Sin ti, mi amor, estoy perdido. Cada vez que te miro estoy sin aliento. Cada vez que te tengo en mis brazos, me siento como en casa. Te amé ayer, te amo hoy, te amaré mañana”.
 
Él la mira, pero ella se queda pensativa y baja la mirada.
 
Al día siguiente por la mañana David se ha subido a la casa del árbol y está tocando la guitarra y se encuentra entonando una canción sentado entre los travesaños de madera de la barandilla. Entonces llega Lizzy.
 
—¿Qué estás haciendo?
 
—Dándome una serenata ¿Te importaría unirte a mí? Entonces es menos triste.
 
—¡No, gracias!
 
Él se ríe.
 
—De hecho, me preguntaba si podrías llevarme a la ciudad de nuevo. Tengo otro par de citas.
 
—Por supuesto. Todo lo que pregunté fue si querías subirte aquí y unirte a mí.
 
—¡Dije: no, gracias! Mi madre nunca me quiso en esa casa del árbol. No creo que ella confiara mucho en la escalera.
 
—Tu madre era una mujer inteligente. El único problema es eso. A veces, para encontrar la felicidad, debes alcanzar lo que está más allá de tu alcance.
 
—Vamos.
 
Ahora están en la tienda de regalos para la boda y tienen un mando para escanear artículos. Con él pueden incluir y formar una buena lista de regalos de boda.
 
—Tengo una confesión que hacer. No entiendo en absoluto todo este asunto del registro de los regalos de bodas —dice David.
 
—Se supone que debes hacerlo, porque así la gente puede regalarte lo que tú realmente quieres.
 
—Está bien. Bueno, si ese es el caso, si yo me casara, querría esto.
 
David coge de una mesa una figura de pescado de porcelana.
 
—Eso es ridículo.
 
—Es ridículo. ¿Sabes qué más es ridículo? El hecho de que tienes una lista que estás usando para hacer otra lista. Todo para que la gente pueda comprar tus regalos llevados por la bondad de su corazón, pero los regalos sólo existen en esas dos listas.
 
—Ése no es realmente el punto.
 
—Bueno.
 
—Oh, ahora esto es realmente perfecto, tan perfecto —Ella señala a una vajilla de porcelana blanca que hay expuesta y la escanea con la pistola.
 
—Un plato blanco liso, así es como quieres celebrar tu amor, es atemporal, es atemporal. Te daré eso... Oh, ahora esto.
 
David señala hacia unos serafines de cerditos con alas doradas colgando de la pared.
 
—Eso es esencial para una boda, justo allí mismo.
 
—Cerditos voladores dorados chillando, ¿qué se supone que debo hacer con ellos? —pregunta Lizzy.
 
—Un recordatorio de que todo es posible. Los cerdos no pueden volar. No lo sé, Lizzy. Pero son divertidos…
 
Ella se ríe por primera vez sinceramente y parece que hace un intento de cambiar su modo de pensar.
 
—Míralos, son preciosos. Tú sabes que cuando eras una niña, eras la que encontraba alegría en todas las pequeñas cosas. Por ejemplo, ¿recuerdas ese anillo que Louise te regaló un año por Navidad con...
 
—…una perla?
 
—Pero no te importaba nada. El anillo era todo lo que te importaba… O ¿era esa linda cajita en la que venía?
 
—Bueno, eso era algo bonito y pintó unos unicornios en ella, la guardé durante años.
 
—Y ahora ¿el anillo...?
 
—No tengo idea.
 
Él sacude la cabeza.
 
—Pero eso fue hace mucho tiempo. Creía en los unicornios entonces, pero luego la gente cambia.
 
—¡Sí! Bueno, si eso es todo lo mismo para ti, me aferraré a ese recuerdo de una niña que creía en los unicornios.
 
David se siente algo eufórico por el giro que ella parece haber dado en su pensamiento y decide escanear con la pistola que él lleva a uno de los cerditos para ponerlo en la lista de regalos.
 
Se dirigen ahora hacia otro departamento de útiles de cocina y regalos más prácticos. Pero ella se queda pensativa mirando a una tostadora metalizada.
 
—¡Oh Dios! Encontraste las tostadoras. Muy bien. Aquí dice que tú y el chico Georgie queríais una tostadora de cuatro rebanadas.
 
—Cambié de opinión, quiero una tostadora de dos rebanadas.
 
Ella parece que ha cambiado, y al pensar en su pasado, con la nostalgia de los tiempos, ha decidido ser diferente y hacer realmente lo que a ella le gusta.
 
—Bien, seguro. ¿Qué tal una bandeja para migas y carne desmenuzada? ¿No lo dice aquí?
 
—Eso no puede ser. Me gustan las migas y los trozos desmenuzados.
 
—Está bien.
 
—Me gustan mucho las migas… y una cosa más, David, no todo ha cambiado. Todavía encuentro alegría en las pequeñas cosas de la vida.
 
—Las migas, así que si esto te trae alegría… ¿Qué más deberías conseguir?
 
Entonces ella se decide y con la pistola señala a la bandeja de migas.
 
—Oh Dios mío, ¿qué has hecho? —David trata de bromear siempre—. ¿Qué más quieres? No sé, el mundo es tuyo. Elige lo siguiente. ¿Qué va a ser?
 
—Quiero eso.
 
—Eso no está en tu lista.
 
—No me importa. Lo quiero de todos modos.
 
Se trata de un gorrión blanco de cerámica blanca con una corona dorada royal en la cabeza. Ella se ríe.
 
—Vaya, ¿qué sigue?
 
—Oh, esto lo quiero, sea como sea.
 
—Eso es un dispensador de papel higiénico con figura de conejo.
 
—Cada hogar debería tener uno de esos.
 
Ella se ríe.
 
—¿Qué sigue, eh, qué más quieres? Vamos, muéstrale a la gente qué más quieres…
 
Entonces ella dispara la pistola señalando directo hacia él pero ella no se da cuenta y lo hace de manera inconsciente... Y luego lo advierte de repente, cuando él la ha mirado seriamente y se ha quedado totalmente quieto.
 
—Lo siento —dice ella—. El escáner se durmió. No sé qué pasó.
 
—Está bien.
 
A continuación, ella debe citarse con el disc jockey para el baile y la fiesta que habrá en la boda y deben acordar la música con la lista de canciones.
 
Cuando ambos llegan al estudio de música el disc jockey, Joey, les recibe amablemente y les hace entrar en la sala de mezclas y de grabación.
 
—Ah, ahora. Vamos a decidir cuál es la música de tu boda.
 
Pero la madre lo llama desde el interior de la casa:
 
—¡Joey!
 
—Un minuto, mamá. Estoy con clientes… Tenemos que decidir sobre la música de entrada, el baile entre el padre y la hija, la canción del corte de la tarta y, por supuesto, el primer baile de los novios. Dijiste que tenías una lista.
 
Ella está callada y muy seria.
 
—¿No trajiste tu lista?
 
—No, no lo hice. Lo siento mucho. No sé que hice con mi lista… Debería volver al coche y revisar dónde la he dejado.
 
—Bueno. Está bien. Tengo muchas ideas para vosotros dos…
 
—¡Oh! No, él no es mi prometido —dice Lizzy.
 
—¡Oh, lo siento!
 
—Bueno.
 
—Sólo lo asumí. Bueno, de todos modos, ¿qué piensas de esto para tu primer baile?
 
La madre lo llama de nuevo.
 
—Lo siento, vuelvo enseguida.
 
Les deja con la música sonando, es un tema muy  romántico, y el disc jockey ha dejado puestas las luces de discoteca y una esfera de espejos cuelga del techo. Todo es perfecto para la música y el baile.
 
—Dj. Joey nos ha hecho una gran presentación aquí... Creo que esta canción es bastante agradable. ¿Quieres probarla a ver si te gusta...?
 
Él le propone un  baile y le tiende la mano para coger la suya.
 
—Está bien.
 
—Muy bien.
 
Están bailando pero no cogen bien el ritmo lento.
 
—Oh Dios mío, ¿qué está pasando aquí abajo en mis pies?
 
—Yo sé cómo bailar, David.
 
—Por supuesto, sólo pensando que tal vez uno de nosotros debería mudar el paso.
 
—De acuerdo, enséñame a bailar a tu manera.
 
—Está bien. Mano con mano, hombro lo tenías antes atrás, aguanta conmigo el paso y detente ahí, es fácil, ésta es la música, mira como te sientes con ella…
 
Están bailando lentamente pero ella se tropieza.
 
—¿Estás bien? ¿Estás segura? Está bien.
 
Están bailando un tema lento de Leann Rimes, “Cómo vivir”.
 
“¿Cómo puedo pasar una noche sin ti?
 
Si tuviera que vivir sin ti
 
¿Qué clase de vida sería esa?
 
Oh, yo, te necesito en mis brazos, necesito que me abraces
 
Eres mi mundo, mi corazón, mi alma
 
Si alguna vez te vas
 
Bueno, cariño, te lo llevarías todo
 
Bueno en mi vida
 
Y dime ahora
 
¿Cómo puedo vivir sin ti?
 
quiero saber
 
¿Cómo respiro sin ti?
 
Si alguna vez vas
 
¿Cómo voy a sobrevivir?
 
¿Cómo, cómo, oh, cómo vivo?
 
Sin Ti
 
No habría sol en mi cielo
 
No habría amor en mi vida
 
No me quedaría ningún mundo
 
Y yo, bueno nene, no sé qué haría
 
Estaría perdida si te perdiera
 
Si alguna vez te vas
 
Bueno, cariño, te lo llevarías todo
 
Lo que es real en mi vida
 
Y dime ahora
 
Como puedo vivir sin ti
 
quiero saber
 
Como respiro sin ti
 
Si tú…”
 
—Lo siento sobre eso, el tropiezo…
 
Ahora el Dj. Joey se presenta de nuevo.
 
—¿Qué opinas de la canción?
 
—Bueno, Dj. Joey, creo que la canción es perfecta para los novios. ¿Qué opinas Elizabeth?
 
—¡Sí! Yo... yo creo… que me reuniré contigo en la casa…
 
De repente ella excitada por la música sale de la sala y se va.
 
—Necesitaré un depósito del cincuenta por ciento por adelantado.
 
Pero David no sabe por qué ella ha tomado esa reacción de irse y decide salir a ver qué pasa.
 
—Ahora no es el momento, Joey... Te llamaré más tarde…
 
—Está bien.
 
Ella ha salido a paso rápido y se ha ido por su cuenta andando y ha llegado hasta el bar de ostras. Y ahora está sentada en una de las mesas.
 
Está divagando ella con sus pensamientos. Pero Sandy, que se le ha acercado, está escuchando toda la historia que le está contando.
 
—Y luego me dice que seguro que veré tu programa de citas contigo…
 
Lizzy le sigue hablando a Sandy, y ella sigue escuchando como si se tratara de su mejor amiga.
 
—Porque aparentemente él sabe todo sobre el romance, pero créeme, no necesito que David Belling me cuente sobre el romance.
 
—¿Vas a pedir una fuente pronto? Porque se supone que debo tomar mi descanso.
 
—¡Sí! ¡Por supuesto! Pero lo que realmente quiero es un pastel.
 
—¡Genial! Subiendo uno.
 
Ahora habla ella sola.
 
—Toda mi vida me había dado cuenta de que todo estaba escrito en listas, pero hoy perdí mi lista.
 
La camarera se apiada de ella esta vez y le trae la tarta.
 
—Sin ostras. Bueno, parecía que te vendría bien un trozo de tarta hoy.
 
—Gracias.
 
—No te preocupes, son sólo nervios antes de la boda. Me voy a casar con George, la verdad es que ni siquiera sabía que podría tener las rodillas flojas hasta que…
 
—Bueno, George... Está bien. Voy a tomarme un descanso. Disfruta ese pastel.
 
La conciencia sería la que logra llegar a hacer un equilibrio entre lo que nos negamos, la parte instintiva que negamos, y la que nos permitimos vivir.
 
Y las conciencias “débiles” son las que no han aprendido a negar ciertos placeres y a no saber esperar para conseguir las cosas y luchar por conseguirlas.
 
Ella había negado bastantes cosas en su vida para conseguir otras, pero ese camino ahora no se le mostraba totalmente recto ni unilineal, también ahora debía afirmar cosas, debía aprender a esperar cosas a las que había renunciado, y que había reprimido desde que era una adolescente y que la hacían ser feliz.
 
Cuando había vivido un conflicto de intereses todo lo que había hecho era negarse a sí misma, y todo porque no deseaba exasperar a su pareja. Tampoco ella podía vivir sin lazos que la unieran a una familia. Allí era donde encontraba la razón y el sentido.
 
¿Sería cuestión de paciencia? Pero ya había tenido demasiada paciencia.
 
La conciencia “benigna” sería la conciencia que logra llegar a hacer un equilibrio entre lo que nos negamos, la parte instintiva que negamos, y la que nos permitimos vivir. Elizabeth tendía a buscar este equilibrio.
 
La conciencia “punitiva” es la de esas personas tan autoritarias que siempre están juzgando a los demás, que son duras consigo mismas y duras con los demás, porque realmente lo que nos hacemos a nosotros mismos es lo que solemos hacer a los demás. Sin duda, George pertenecía a esta clase de conciencia.
 
Pero Elizabeth corría el peligro de sumergirse otra vez en la infancia, en los recuerdos de su infancia y su pasado, en esa relación a veces de amor-odio, en el drama familiar, donde nos han asignado un papel. Y ella obedecía así a George porque era la forma habitual de salir de ese esquema.
 
Realmente es muy triste cuando buscamos a la familia sólo por seguridad o cuando pensamos que esa es la única manera en que vamos a recibir su apoyo. Y eso es lo que Elizabeth creía de George. Y realmente lo cumplía a rajatabla, su cariño por él, su amor le llevaba a obedecer siempre.
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En la gran casa Louise está atendiendo otro pedido que le ha llegado y le trae Eugene. Se trata de un lienzo blanco de grandes dimensiones que él saca de su coche y ella lo recibe con la puerta abierta.
 
—Oh, ¿a dónde quieres que ponga esto, Louise?
 
—Justo conmigo está bien.
 
—Gracias.
 
—Eugene, eh, gracias por ayudarme.
 
Ella se acerca a él, después de haber dejado el lienzo en la puerta, y le da un beso en la mejilla.
 
—Es un placer.
 
Aquella tarde Lizzy, de vuelta en casa, se ha puesto ropa más deportiva, un anorak flexible para poder subir a la casa del árbol por las escalerillas de madera y cuerdas. Nunca hasta ahora lo había intentado y ésa es su primera vez.
 
Lo intenta una primera vez pero se resbala de la soga y no lo consigue.
 
Ahora llega David.
 
—¡No te rindas! Ahora casi lo tienes.
 
—Pensé que estaba sola. Sí, y pensé que estábamos haciendo las cosas de la boda...
 
—¿Puedo hacer una sugerencia?
 
—No.
 
Ella lo intenta por segunda vez pero no puede elevarse por el peso de su cuerpo.
 
—No.
 
—Tú lo estás haciendo bien.
 
—Bien, no puedo hacerlo mientras me miras.
 
—Por supuesto que sí, señora.
 
Él se retira. Pero en verdad no se va muy lejos, sólo se pone de espaldas.
 
—¿Sabes en qué he estado pensando? —ella no puede reprimirse.
 
—¿En qué has estado pensando? —le pregunta David.
 
—Justamente en todo. Esto ha sucedido desde que se derrumbó el puente. Y desde que tengo memoria, todos los aspectos de mi vida que habían sido planeados, como obtener buenas calificaciones, ir a la universidad, ir a la escuela de odontología, casarme con George, tener un consultorio dental, todo estaba escrito.
 
—¿Qué está mal con eso?
 
—Estaba pensando en la lista que me mostraste en el libro. Todos los lugares que quería ver de Roma, y me pregunté por qué no había estado en ninguno de esos lugares. Todo lo que George y yo hacemos es trabajar todo el día e ir a conferencias los fines de semana. Y sé que para ti un viaje es sólo una pequeña cosa, pero las pequeñas cosas son las grandes cosas.
 
—Las cosas buenas sólo suceden a partir de los cientos de pequeños pasos que das en el camino.
 
—Necesito empezar a dar esos pequeños pasos con George.
 
—¡Por supuesto!
 
—Necesitamos tomarnos un tiempo fuera del consultorio e ir a Roma. ¿Puedes imaginarte a George en el Coliseo, verdad?
 
—¡Por supuesto! ¡Puedo imaginarme eso!
 
—Genial. Eso es lo que haré tan pronto como llegue George. Le voy a contar sobre nuestro nuevo plan.
 
—De acuerdo.
 
—La primera vez que me subo a esta escalera.
 
Ella se sube a la escalera de nuevo con un nuevo brío.
 
—¡Correcto! Tómate tu tiempo. Lo tienes. Quédate cerca. Lo tienes. Sólo un poco más…
 
—¡Oh Dios mío! —Ella lo ha conseguido.
 
—¡Mira la vista! —le advierte él.
 
Lo que obtiene son unas fantásticas vistas de la isla sobre el mar y una fantástica puesta de sol.
 
Ella trata de respirar después del ejercicio y coge aire para exhalarlo después y oxigenar sus pulmones, pero está realmente contenta de haberlo conseguido y lo mira a él.
 
—Lo conseguí.
 
En la ciudad en la consulta de la clínica dental George sigue con su trabajo.
 
—Fantástico.
 
George va caminando por el pasillo feliz por el resultado y se choca con Denise por sorpresa.
 
—¡Dr. Belling!
 
—¡Denise!
 
—¡Oh! Llamó su hermana. El puente de la isla de Echo se reabrirá mañana.
 
—Oh, eso es una buena noticia. ¡Sí!
 
Ella se retira con una bandeja de instrumentos para ponerla en su sitio.
 
—Gracias, Denise.
 
—¿Por qué?
 
—Gracias por dedicar siempre horas extras, incluso cuando no se te solicitan.
 
—¡Oh! ¡Bien! De nada.
 
—¡Bien! Me imagino que probablemente hay mil otros lugares en los que preferirías estar que aquí.
 
—¡Realmente no! Realmente disfruto mi trabajo tan sinceramente que no hay otro lugar en el que prefiera estar.
 
—Está bien.
 
Él se retira con un afán orgulloso, pero sonríe por el camino.
 
En la gran casa de la isla de Echo, de nuevo, en la sala de juegos se han reunido David y Lizzy. Ahora están más cómodamente sentados en el amplio sofá, con las piernas estiradas cada uno por su lado y han puesto un sólo bol de palomitas para compartir y están sentados con la cabeza apoyada en los amplios cojines. Lizzy ha aceptado, esta vez, ver una película del oeste.
 
—Entonces, ¿qué está haciendo el sheriff? —pregunta ella.
 
—Está tratando de atrapar a los malos y saboteadores. Siempre lo hace. ¡Mmm! Pero lo que sea, a ti no te gusta esta película, ¿verdad?
 
—¿No puedes…?
 
Ahora Louise entra en la sala.
 
—Hola, hoy hablé con el inspector. ¡Huh! Y el puente se abre por la mañana. Entonces George regresará pronto…
 
Ellos no ponen mucha atención en lo que ella dice, porque de pronto se apaga la luz. Parece una avería y se levantan y necesitan ir al sótano a los interruptores de la luz a ver qué ha pasado.
 
David baja con Lizzy y ambos llevan dos candiles con luces de gas encendidas.
 
—Entonces, ¿te irás una vez que se reabra el puente? —le pregunta Lizzy a David.
 
—No, no, no, tengo que quedarme para la fiesta de compromiso, ¿verdad?
 
—Sí, claro.
 
—Le dije a mi madre que cambiara estas cosas un millón de veces. —David está tocando el interruptor general de la luz.
 
—¡Guau! Mira todas estas cajas. —A ella le parece que ha encontrado todos los recuerdos de la familia guardados en esas cajas.
 
—¡Dios! Louise, Louise, muchos son de ella. Aquí tienes una tuya. Está aquí...
 
—Oh, eso es un montón de recuerdos y libros de viajes. ¿Puedo ver ese libro, por favor?
 
—Claro.
 
—Gracias.
 
—Entonces, ¿realmente has estado en todos estos lugares?
 
—Sí, sí, más o menos en todos.
 
—Londres, Ámsterdam, París…
 
—Después de que tú y George vayáis a Roma, debéis hacer una parada en París, todos deberían ver París alguna vez. Caminar por el Sena, recorrer las calles de Montmartre. Debes detenerte en este pequeño lugar, en el “14 Juliet”, que tiene los mejores profiteroles que jamás hayas probado, simplemente se te derriten en la boca.
 
—¿Y si George no quiere ir a París?
 
—Me refiero, Lizzy, a que hablas mucho sobre el plan de George y lo que él quiere, pero sé que George también querría hacer lo que tú quieras. ¿Entonces qué quieres tú?
 
—Yo quiero ir a París.
 
—Entonces deberías ir a París.
 
—Y ¿qué pensará la gente?
 
—Realmente a veces las personas que te rodean no van a entender tu viaje —responde David.
 
—Está bien. No es necesario. No es para ellos.
 
—Escucha, tal vez nadie te haya dicho esto antes, pero está bien que persigas tu propia felicidad.
 
—Bueno.
 
Ahora la luz ya ha llegado.
 
Ella se marcha pensativa pero todavía él se queda y hojea el libro de Italia. Él recuerda que dentro de él había una nota personal que él dejó allí. Y ve que sigue allí, aunque nadie la ha encontrado, ni la ha leído.
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A la mañana siguiente se espera la vuelta de George y así ocurre justo a tiempo para la fiesta de compromiso.
 
Lizzy se encuentra paseando por el jardín cuando George llega con el coche y entra en la casa.
 
—¡Elizabeth!
 
—George, estás de vuelta.
 
Él abre los brazos para abrazarla y se acerca a ella y la besa en la mejilla. Ella ha puesto los labios como morritos, pero él no se ha acercado más íntimamente. Como siempre ella se resigna porque cree que lo correcto es hacer lo que él quiere.
 
—¿Estás bien? —le pregunta él.
 
—Sí, sí, estaba a punto de salir a caminar. ¿Quieres acompañarme?
 
—Por supuesto. Oh, espero que no te importe que te haya inscrito en un seminario en septiembre en la universidad para ir los dos. Reemplazos metálicos fijos versus implantes dentales. No me pude resistir.
 
—Suena divertido.
 
—Sí, seguro.
 
—George, lo que quieras... En realidad, mientras no estabas, pensé un poco y creo que se me ocurrió un plan bastante divertido para nosotros.
 
—¿Otro seminario?
 
—No, exactamente. Creo que deberíamos dejar las cosas en espera durante un par de meses y viajar por el mundo.
 
—Elizabeth, ya te dije que no quiero ir a Sudamérica. No tengo interés en hacer tirolesa por los Andes y ciertamente este no es el momento para dejar nuestro consultorio.
 
—¡Está bien! Sólo escúchame, George. De hecho, este podría ser el momento perfecto para que hagamos algo como esto. No tenemos hijos, todavía no hemos comprado una casa. Podría ser la aventura de nuestra vida. Y no tenemos que ir a Sudamérica, podríamos ir a Roma. ¿Te dije alguna vez lo mucho que siempre había querido ver el Coliseo? Luego podríamos ir a París y comer profiteroles.
 
—¿Necesito recordarte que este otoño tenemos una Convención dental, tres Seminarios, dos conferencias y sin mencionar a nuestros pacientes, quienes te aseguro que no estarán muy contentos de saber que sus dentistas están deambulando por Europa?
 
—¡Por supuesto! Tienes razón, es sólo una idea loca... tal vez algún día podamos ir…
 
—Quizás algún día... cuando seamos muy viejos y tengamos muchas canas, iremos a París.
 
—Baila conmigo.
 
—¿Qué?
 
—Quiero bailar contigo.
 
—¿Ahora?
 
—Sí, ahora —ella lo lleva hasta la mesa del jardín donde hay un aparato portátil de música y trata de poner una canción.
 
—Baila… ¡uh!
 
—¿Estás segura de que estás bien? —le pregunta George.
 
—
Sí, sólo baila conmigo.
 
Empiezan a bailar al compás de la música.
 
—¿Crees que puedes abrazarme un poco más?
 
Ahora bailan mejor, pero él no pone mucho sentimiento. Y ella quiere saber si con él se le aflojan las rodillas.
 
—¿Hemos terminado ya?
 
—Sí, George.
 
Ella le sigue la corriente, como hasta ahora ha hecho, pero ahora duda un poco más de lo que ella quiere realmente hacer y no puede hacer con él.
 
—Hemos terminado —dice ella.
 
Él la sigue cogiendo de la mano y pasean un poco.
 
A la familia Belling le gustaba el ajetreo propio de esos días, la gran fiesta de compromiso en la que habían puesto tanto entusiasmo. La música y lo mucho que disfrutaban de los invitados hacía que el tiempo pareciera preciso para admirar y ser admirados; era como una marejada de éxtasis en la que jamás habían soñado siquiera en negarse a formar parte.
 
La fiesta ya había empezado. Los invitados habían llegado. Había una excelente banda de música y algunos bailaban y otros bebían de sus copas de champán. Eugene, Louise, la abuela Vivian y Diana, la madre, todos estaban. Y por supuesto Lizzy, George y David.
 
A David la fiesta y el marasmo propio de los días recientes le habían ayudado a mantener su mente ocupada. No le hacía mucha gracia reconocerlo, y habría tenido que insistir mucho para no tener que tomar partido por quedarse o no, pero lo que él quería, ante todo, era estar bien con los invitados y con George y Lizzy.
 
La abuela está hablando ahora con George y Lizzy, y David y el resto de la familia escuchan.
 
—Cuando yo era niña no existía tal cosa como una fiesta de compromiso, entonces nos casábamos sin celebración.
 
—Abuela, ¿eso no puede ser verdad? —replica David.
 
—Es verdad. Lou y yo nos casamos en la cocina de mi madre. No había mucha comida, no había música, ni fiesta elegante, ni regalos.
 
—Oh madre, por favor, no, debe haber habido algunos regalos, ¿no? —responde Diana.
 
—Mi padre nos dio cinco dólares y nos deseó buena suerte. Estuve casada cincuenta y siete años ¿Qué significa eso?
 
—Dínoslo.
 
—No estoy totalmente segura. ¡Oh! Pero si me preguntas, te diré que cuanto más corto es el compromiso, más largo es el matrimonio.
 
—¿Cuánto tiempo estuviste prometida? —pregunta Lizzy pero viene el camarero sirviendo algo de aperitivos y delicatessen.
 
—¿Albóndigas, abuela?
 
—Oh, pensé que nunca preguntarías…
 
—Elizabeth, ¿te gustaría ir a bailar? —le pregunta David.
 
—¡Sí!
 
—¿Georgie? —David también trata de mover a su hermano.
 
—Oh, no, gracias.
 
Se trata de un baile ligero.
 
Ahora Lizzy se encuentra con su compañera de apartamento, Abby.
 
—¡Elizabeth!
 
—¡Hola!
 
—Gracias nuevamente por la invitación. Este lugar es increíble.
 
—¡Sí! Espero que lo estés pasando bien.
 
—Y ¿quién es ése?
 
—David Belling —él le tiende la mano.
 
—Abby. Encantada de conocerte.
 
—Disculpa, un momento, voy a dejar esto.
 
—¿Ése es David?
 
Abby abre los ojos como si le gustase. Él estaba esa noche muy atractivo con una chaqueta gris oscuro y una camiseta negra de cuello redondo por dentro. Luego Abby se da media vuelta y la deja a ella para que siga con él, y se despide hasta después.
 
—Oh, suponía que te vendrías a la pista.
 
David le tiende la mano a Lizzy y ella se la coge y le da un giro con media vuelta y empieza a bailar un baile suelto pero agarrado a veces también.
 
—¡Continuemos!
 
Ella se detiene pero él sigue cogiendo su mano y trata de llevar la distancia en el baile para poder lucirse más.
 
—Ahí está, Dios mío, ahí está. Ella es la mejor.
 
—No me halagues. Parece que esto nos pasa porque estamos vivos.
 
Ahora empiezan a bailar agarrados y ella se pone a ver si sus rodillas se aflojan, y se agarra de su hombro y apoya su cabeza en él, como si se encontrara cómoda así con él.
 
Pero ahora él se para y se separa y le da media vuelta y luego la sigue cogiendo y sigue bailando.
 
Suena un tema lento: “You are so beautiful to me”.
 
Alguien habla para todos en ese momento, es Diana, la madre, que toma el micrófono.
 
—¡Hola a todos! Si os dirigís al interior de la casa tenemos una estupenda selección de postres.
 
Lizzy se ha quedado parada en la pista y David todavía la tiene cogida de la mano. Ella se percata del calor del tacto de su piel, y él la mira, pero luego él la suelta y le abre el paso con la mano para salir adonde están los demás.
 
George sigue hablando con los invitados de la fiesta en el interior de la casa.
 
—Y entonces digo yo: “Porque tenemos que comprobar si hay caries y enfermedad de las encías” y luego ella me dice: “¿Obtengo un reembolso si no encuentras ninguna?”
 
La gente se ríe de las anécdotas que cuenta George sobre la consulta. Ahora se acerca a él Elizabeth.
 
—¡Disculpa, George! ¿Puedo hablar contigo un momento?
 
—¡Oh, claro! Disculpen un minuto.
 
Ambos se acercan a la cocina y él coge un canapé y lo está probando al par que ella le habla.
 
—George, esperaba que pudiéramos hablar sobre los últimos días... ¿Cómo me podría explicar…?
 
Él no echa mucha cuenta a lo que ella dice y sigue levantando la mano y saludando a la gente que pasa por ahí cerca.
 
—Érase una vez una niña solitaria que venía de una familia rota y un día ésta tu maravillosa familia se mudó al otro lado de la calle y fueron divertidos, cariñosos y amables y la recibieron con los brazos abiertos y desde entonces ella ha estado tratando de replicar a esta familia perfecta, a esta vida perfecta…
 
—¿Qué estás tratando de decir?
 
—Tenía un objetivo y un plan de cómo llegar, pero descubrí que, a veces, la vida nos lleva por lugares inesperados, y que tal vez tener un plan para la felicidad no era lo mismo que ser feliz.
 
—Bueno, necesito tener un plan, Elizabeth.
 
—Lo sé, lo haces George, y eso es genial, lo es. Yo también solía ser así... Pero, desde que se derrumbó el puente, me di cuenta de que necesitaba descubrir quién soy yo realmente y qué me hace ser feliz sin tener un plan…
 
—Ya veo, ¿adónde nos conduce esto?
 
Ella se quita el anillo de prometida y se lo devuelve. Él la mira serio.
 
—¿Hay algo que pueda decir para hacerte cambiar de parecer?
 
Ella sacude la cabeza en sentido de negación.
 
—Bueno, supongo que éste es el punto… si tengo que convencerte entonces de otra cosa....
 
—No hay otro punto por el que convencerme.
 
Ella se acerca y le da un beso en la mejilla, un beso cariñoso de despedida, pero en ese momento justo David que está pasando por un ángulo del salón que conecta con la cocina los ve juntos y ve que ella se apega a ese beso, pero luego no ve ya nada más, él no dice nada y sigue su camino. Él ha entendido que ellos dos estén bien así.
 
George ha cogido su copa de champán y sigue con su canapé en la otra mano.
 
—George, te agradezco por hacer que cada día que pasamos juntos fuera perfecto.
 
Él se retira entonces, dejándola a ella todavía en un aparte, pero finalmente ella se va y se queda ahora tranquila y liberada, en verdad, y mucho más reconfortada que antes.
 
Ahora ella sale al salón donde están todos. Está Diana hablando con Louise y ella trata de acercarse poco a poco y escuchar.
 
—¿Has visto a David?
 
—Él se ha ido —dice Louise—. Se fue por su bien. Ya conoces a David. Siempre hay otra aventura en el horizonte.
 
—Oye, hay que dejarles.
 
Lizzy no se ha acercado finalmente, al escucharlas, sino que se ha quedado pensativa y en silencio y algo triste, pero hace lo que puede por recuperarse y aparentar que está bien hasta que termine la fiesta.
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Un año después

Ha pasado un año.
 
La compañera de apartamento de Lizzy, Abby, ha recibido una postal de su amiga y ella la lee:
 
“No puedo creer que me haya ido durante un año, pero cada vez que pienso en volver a casa encuentro otro lugar en el mapa”.
 
También Diana en su casa de la isla ha recibido otra postal de Lizzy:
 
“Londres es absolutamente asombroso. Hoy fui al Big Ben. Os echo de menos, con cariño. Elizabeth”.
 
También Louise ha recibido otra postal. Louise está leyéndola junto con Eugene, que está con ella en su estudio.
 
“Pasando el mejor momento de mi vida en París. Hoy comí el profiterol más increíble. Te veo pronto”.
 
El avión aterriza en Seattle. Es la vuelta a casa para Lizzy.
 
Ella ya ha llegado a su moderno apartamento, blanco y elegante, que comparte con su amiga. Lleva puesta una boina francesa y una chaqueta beige de cachemira.
 
Ahora tiene entre sus manos una carta que ha retirado del buzón. Ésta vez ella es la destinataria. Ya cómodamente sentada en su casa la abre y ve que se trata de una invitación. La lee:
 
“La Sra. Diana Belling tiene el honor de solicitar su presencia en la ceremonia de matrimonio que unirá a Louise Belling y Eugene Mclean”.
 
La celebración de la boda de Louise ha empezado y en la fiesta aparece unida toda la familia y todos están a su vez en buena compañía.
 
Los novios están bailando en la pista una música movida. George está bailando con Denise, que lo atrae con su baile ligero y sus insinuaciones femeninas. George parece más liberado.
 
Entonces habla el Dj. Joey:
 
—Y ahora una canción muy especial para la encantadora pareja de los novios.
 
Louise baila con Eugene un baile agarrado.
 
Lizzy está en una de las mesas altas situadas al lado de la pista y la carpa, y bebe de su copa de champán, pero no está bailando. Está sola, mientras que la abuela y Diana están un poco más allá en la otra mesa.
 
Ahora llega David y habla con Lizzy.
 
—¿La nueva higienista dental tiene ese tipo de movimientos...? —le dice a ella mirando a Denise y a la pareja que hace con George—. ¿Viste que atrapó el ramo? No parece que vaya a dejarlo escapar en ningún momento.
 
En eso George saluda con la mano alzada a ellos dos desde la pista de baile y ellos le responden del mismo modo.
 
Ahora es Lizzy quien habla a David.
 
—Mira a Louise, parece tan feliz, sí. Creo que encontró a un hombre realmente bueno. Sabes que quería escribirte. Simplemente no sabía adónde enviar las postales.
 
Él se da la vuelta por detrás de ella sin saber ella qué va a hacer, pero se vuelve y le tiende la mano.
 
—¡Vamos!
 
Ella lo sigue, le da su mano y va con él. Van así enlazados y se acercan más cerca de la línea de la costa del mar.
 
Se han acercado al filo de la playa en el jardín. Es una playa de rocas, pero tiene una preciosa vista en la noche iluminada con luces y hay fuegos de antorchas que la engalanan.
 
La superficie del mar se ha hecho despacio transparente, y está destellante y rizada. Un arco de fuego y de antorchas arde en el borde del horizonte, y a su alrededor el mar lanza llamas doradas. David está al lado de un seto y una mariposa blanca se ha posado en su sombra.
 
Él viste elegante con una chaqueta gris claro y una camisa blanca pulcra abrochada hasta arriba aunque no lleva corbata.
 
—Intenté escribirte también. Hace mucho tiempo... —le explica él con una suave sonrisa.
 
Saca su libro de Italia que tiene guardado dentro del bolsillo interior de la chaqueta.
 
—Ábrelo —Se lo entrega para que lo abra y ella lo hace.
 
Dentro de él hay una nota que está escrita por él. Ella la lee en voz alta junto a él:
 
“Fuente de Trevi, Coliseo, Capilla Sixtina. No sé dónde están ninguno de estos lugares, pero si tú quieres ir, yo quiero ir. Pero sólo contigo. Con todo mi amor. David”.
 
—Tenía 13 años cuando escribí esa nota justo después de leer la tuya. La puse en ese libro allí mismo con la esperanza de que algún día tal vez tú la encontrases. Pero nunca lo hiciste. No fue la idea más inteligente de todos los tiempos. Pero estaba bien, porque tú eras feliz allá donde tú estabas. Escucha, una vez me preguntaste si me había enamorado alguna vez. La respuesta es sólo una vez. No voy a retenerme más, para mí siempre has sido tú. Te amé ayer, te amo hoy, te amaré mañana.
 
Él se acerca un poco más hacia ella.
 
—Baila conmigo —le dice ella.
 
—Creía que podría conseguir un beso…
 
Él acerca el rostro al suyo con mucha lentitud y ella eleva el suyo y cierra los ojos, expectante. Lo primero en lo que puede pensar Lizzy es en lo suaves que son sus labios y en lo agradable que le parece el cosquilleo que siente cuando roza los suyos, suspirando sobre su piel. Esa sensación no dura demasiado, sin embargo, porque entonces David pasa una mano alrededor de su cintura, atrayéndola hacia él y el beso se hace más demandante, obligándola a hacer a un lado cualquier pensamiento. En lugar de ello, sólo puede pensar en que desea sentirla más cerca, sentir el calor de su aliento hasta lo más profundo de su interior y que le parece increíble que ella, siempre tan contenida, es capaz de experimentar tantas cosas.
 
De pronto ella se ve entreabriendo los labios para facilitarle el acceso y lo próximo que sabe es que la lengua de David recorre el interior de su boca al tiempo que su mano asentada sobre la curva de sus caderas empieza un lento recorrido por su espalda cubierta por la delgada tela del vestido. Lleva un vestido de noche de un color azul grisáceo recogido sólo a un lado de su hombro.
 
Su piel arde a través del tejido dejando un reguero de fuego sobre su piel y Lizzy cobra consciencia de que él parece dispuesto a querer engullirla hasta que no quede nada que no se convierta también en parte de él. Lo curioso es que la idea no le desagrada en absoluto; todo lo contrario, eleva una mano para posarla sobre su cabello y arquea el cuerpo contra el suyo gimiendo bajo sus labios.
 
¿No son hermosos de pie bajo la luna? Ambos habían soñado con aquel instante, ambos vestidos de satén bajo la estrella flotante, aquel instante les devolvía rectamente la mirada hacia sus verdaderos caminos.
 
La luna se deslizaba sola sobre sus cabezas. La noche había girado un poco más, David deseó coger la mano de Lizzy y no soltarla nunca más, no recibir los rayos de indiferencia ni de desprecio de ningún hombre y despojarse de todo lo que había sido. 
 
En la casa de juegos y la sala de televisión ahora se encuentran David y Lizzy sentados viendo el programa de citas que a ella le gusta.
 
—Lo siento, espera, se lo va a proponer una sola vez más… —dice él.
 
—Pensé que no te gustaban estas habilidades para las citas —dice ella.
 
—Bueno, ya sabes el amor y las cosas del amor…
 
En algún momento, sin que ella supiera cuándo o cómo pasó, cayó en la cuenta de que David había desatado el nudo con que sujetaba la bata y ahora sus manos se colaban sobre el camisón, estrujando su piel con caricias demandantes y apasionadas al tiempo que asaltaba su boca; y aunque Lizzy sabía que debería de haberlo detenido en ese momento, solo atinó a profundizar el beso y arquear el cuerpo para acercarlo al suyo, algo imposible en la práctica porque no podían encontrarse más unidos. A diferencia de ella, David se encontraba del todo vestido, pero Lizzy empezó entonces a mover los dedos sobre su pecho, buscando los botones de su camisa y soltando uno tras otro con movimientos torpes pero no por ello menos decididos. Quería tocarlo de la forma en que él lo hacía y gimió sobre sus labios al sentir la piel que dejó libre una vez que consiguió hacer a un lado el trozo de tela.
 
Era tan cálido y suave incluso a pesar del vello que cubría su pecho. Ella tenía las palmas apoyadas sobre él y las deslizaba en un recorrido tembloroso, de los fuertes hombros a la piel tirante de su abdomen. No sabía qué espíritu la había poseído para hacer algo como aquello, pero estaba segura de que lo deseaba y no estaba dispuesta a parar de la misma forma en que necesitaba que él no se detuviera tampoco, una necesidad que David pareció compartir. Él había empezado a subir el borde del camisón y ahora este se encontraba a la altura de sus muslos; sus manos ásperas y callosas rodeaban la piel detrás de sus rodillas y ascendieron hasta apresar sus caderas desnudas, todo ello sin detener un segundo la invasión de sus labios.
 
Lizzy tenía los ojos fuertemente cerrados y se dejaba llevar solo por las sensaciones que experimentaba sobre su piel, pero cuando sintió la mano de David reptando en la curva de su cintura hasta detenerse sobre su pecho, dio un leve respingo y abrió los ojos de golpe, asombrada por el tirón mezcla de dolor y placer que experimentó en el estómago. Entonces se encontró con su mirada; él la miraba a su vez con un brillo tan ardiente en los ojos que tuvo que tragar la saliva agolpada en su boca.                                         
 
Nunca nadie la había mirado de esa forma, ni siquiera él que siempre hizo tan evidente lo que sentía por ella. Era otro hombre, lo supo más que nunca; pero tal y como dijo la abuela, aquello no tenía por qué ser malo. Ella también había cambiado. La joven que fue alguna vez, jamás habría permitido que la tocara de aquella forma ni se hubiera atrevido a abandonarse tampoco entre sus brazos de esa manera.
 
Con un suspiro de rendición, apoyó la frente sobre su pecho y lo envolvió con los brazos, fascinada por la diferencia que sintió ante el contacto de su piel contra la suya. David la apretó con fuerza entonces en un gesto de desesperación, como si temiera lo que podría ocurrir si la soltaba y rompía el contacto; pero lo hizo al final con un hondo suspiro que remeció su pecho al apoyar las manos sobre sus hombros y alejarla lo suficiente para mirarla a los ojos.
 
Ella se soltó del todo con un movimiento firme y David no hizo ningún intento por detenerla en tanto ella se volvía para ajustar nuevamente el nudo de la bata con los dedos que resbalaban debido a la sensación. Cuando al fin consiguió cubrirse, se llevó las manos al cabello que él había terminado por soltar del todo con sus caricias y lo hizo a un lado lo mejor que pudo.
 
Solo entonces se vio capaz de mirarlo una vez más y lo que encontró fue una expresión de desafío o de reto.
 
—Este no es el sitio, David.
 
David también había vuelto a sujetar los botones de la camisa, pero no hizo ningún esfuerzo por hacer a un lado el cabello que le caía sobre la frente y ocultar el brillo de deseo que aún refulgía en sus ojos. Era como si pretendiera desafiarla a continuar lo que acababa de ocurrir entre ellos.
 
David exhaló un hondo suspiro que pareció retumbar en su pecho y agachó la cabeza para apoyar los labios sobre su frente en un beso ardiente que le provocó un estremecimiento.
—No podría perderte de nuevo —confesó él.
Lizzy recorrió la piel de sus dedos con una caricia.
—Nunca lo hiciste.
—Este último año ha sido como saber que podía esperarte y eso me hacía sentirme vivo  —David continuó como si ella no le hubiera oído—. No había día en que no me preguntara dónde estabas o lo que estarías haciendo cuando viajabas; si me extrañarías siquiera una ínfima parte de lo que te extrañaba yo a ti. Me decía que eso no podía ser posible porque de haberlo hecho yo lo hubiera sabido… siempre he sabido todo sobre ti, Lizzy; de alguna forma he podido sentirlo, así como esta noche sentí que debía venir a ti. Que me esperarías aquí en el cuarto de los juegos… 
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Libros de este autor

Una pizca de amor
 
Una experta culinaria, Becky, y editora de libros de cocina, tiene la tarea de elevar la marca de una personalidad de un canal de cocina, Will Fryer. A medida que sus personalidades se vienen abajo, cada uno por sus diferentes razones, porque han llegado en sus vidas a un punto de saturación o de no retorno, comienzan a darse cuenta de que el contraste puede ser tan bueno en el amor como en la comida.
Ella estaba saliendo con Robert, un crítico gastronómico, pero lo que ella quería era no sentir que el amor podía ser una experiencia dolorosa o desconcertarte, ni tampoco sentirse en su trabajo que era manipulada por su jefe. Por todo eso, decide volver a sus raíces y conectar con su madre, y sus orígenes en la cocina del Suroeste. Ella le ha transmitido la sabiduría popular de la comida y es el reflejo de lo que ella estima es el ingrediente que necesita para completar todos los ingredientes.
Su amiga Maddie, también con su libro de fusión entre la comida de Oriente y Occidente la había inspirado paradójicamente. Pues el modo de razonar en Oriente se funda en la armonía del Todo: los opuestos no chocan, se complementan, generan la Unidad toda pura energía.
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